

No

us n'avons pas envie
de nous engager. Nous n'avons
pas l'esprit de sacrifice.
Nous n'avons pas le sentiment
du devoir. Nous n'avons
pas le respect des cadavres.

Nous voulons vivre.

Est-ce si difficile? Le monde
sera bientôt aux mains des polices
secrètes et des directeurs
de conscience. Tout sera engagé.

Tout servira.

Mais nous?

Nous ne voulons servir à rien.
Nous ne voulons pas que l'on nous utilise.

Une pluie de cendres enfouit lentement
la terre sous l'ennui
et la contrainte. Les hommes,
un à un, rejoignent leur affectation
dans les troupeaux.

Nous, nous sommes les innocents
du village. Nous jouons avec les filles,
le soleil ou la littérature.

Avec notre vie aussi, à l'occasion.
Nous en ferons n'importe quoi plutôt
que de la porter aux grandes machines
à tout utiliser.

Il est dangereux d'enlever leur part
de soleil aux innocents.

JEAN-
JACQUES
AUVERT
EXTRAIT
DE DEUX
TEXTES,
PLAQUETTE
ÉDITÉE
EN
MILLE
NEUF CENT
QUARANTE-
SEPT

