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Le lien entre le non artiste et l’artiste 
est ici je crois suffisamment clair et parlant. 
Ce qu’il envoie ce n’est ni l’assomption 
de l’homme du peuple vers le ciel des idées, 
ni le gain, pour l’art, d’une emprise populaire, 
c’est un équilibre et une fragilité où les 
modes d’être de l’évasion et de la rupture 
se côtoient et se ressemblent. 
Il y a une sorte de fonds commun, une sorte 
de champ d’immanence de l’utopie : 
il ne s’agit là ni d’un havre ni d’une terre 
de tout repos, mais d’un champ d’action 
où n’importe qui, s’il le veut, peut avoir accès. 

Jean-Christophe Bailly,
extrait de L’ Autre de l’homo faber 
ou les enfants de Bartleby, 
in Et voilà le travail, 
Galerie d’Art du Conseil Général 
des Bouches-du-Rhône, 
Aix-en-Provence, 2007.
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1
CHOISIR UN CHEMIN
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Il y a un an et quelques mois, notre classe de troisième année 
design-graphique / multimédia de l’Ensad suivait un projet 
éditorial mené par Alexandre Dimos et Gérard Plénacoste avec 
la collaboration d’Annick Lantenois fougueusement intitulé 
Anthologie, Réflexions autour de textes fondateurs du design. 
Le moment était venu pour nous étudiants, de ne plus nous 
contenter de mettre en forme des textes mais de les écrire, 
et par là même, de questionner la chose. La chose, notre 
chose c’est le design en général, le graphisme en particulier 
sagement étudié à l’école. Le projet se définissait en ces termes : 

Anthologie vise à rassembler les commentaires de jeunes 
créateurs graphiques sur des textes fondateurs de 
la communication visuelle. Chaque élève précise ainsi 
ce qu’il a ressenti en lisant ces classiques, exprime ses 
découvertes ou ses interrogations, ou encore dit ce qui 
a fait mûrir sa vocation. Pour chacun, la lecture aide 
à préciser sa pensée et les mots sont nécessaires pour 
concevoir un produit. 1

J’y voyais déjà les prémices du futur mémoire, 
ou tout du moins j’essayais au travers d’un texte 
assez concis et imprécis de glisser les mots, vastes 
interrogations qui pendant une année allaient occuper 
l’esprit et la pratique. Cette amorce, rapide entrée 
en matière de Qu’est ce que j’en pense au fond du 
graphisme ? je la décrivais ainsi, en mars 2009 :

Il me paraît alors possible d’y découvrir et de développer 
des pratiques alternatives, de trouver des possibilités 
que j’appellerais marges de manoeuvre propres à infléchir 
le devenir d’un projet vers des repères authentiques 
( j’entends par là en lien avec la réalité sociale). De nombreux 
secteurs ont été délaissés  par notre activité ou n’ont 
pu s’émanciper du diktat commercial qui les a écrasés. 
La Communication a envahi tous les organes de notre monde 
et la culture qui devait nous unir dans un art du vivre n’est plus 
ancrée dans la réalité. Elle s’est enfermée dans les musées 
parisiens et n’a cessé ces dernières années de reproduire 
les codes marchands. Il ne s’agit pas de démonter  un système 
mais de penser des lieux, des franges qui trouvent des 
chemins de traverses et établissent des liens entre acteurs, 
spectateurs moins conventionnels. 2
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Avant les mots récoltés et assemblés pour composer 
ces quelques lignes de texte il y avait l’irrésistible envie 
de causer des choses qui m’agitent toujours. Bien savoir que 
saisir l’occasion de la parole et de l’écriture, c’est contrôler 
l’incessant débordement et pallier au déferlement des idées. 
Cette pause récréative, moment de répit pour l’agencement 
nécessaire, est un temps essentiel pour observer et entamer 
une traduction . Un moment donné, une parole prise, 
un mémoire .

Tel un traveling sur l’immense paysage d’une pratique 
utopique où l’on croiserait des activistes et des penseurs, 
des ateliers et des écoles, des collectifs et des individus, 
des espaces et des objets, des formes abstraites et des 
pratiques plus que concrètes, des ouvriers et des esthètes, 
des artisans et des associations, on contemple…
On a eu le temps de s’y balader, d’y errer sur ce terrain 
- de jeu - et on n’a pu percevoir un paradigme. Ainsi, afin 
de communiquer l’entrain, de partager les découvertes 
et les savoirs, de dresser ce tableau, il fallait un socle 
verbal adapté, trouver les mots justes en quelque sorte.

Si la rédaction de mars 2009 n’avait pas encore 
la force qui suit la fonction, le mémoire devrait la trouver. 
Car il s’agit bien de force, celle de montrer l’irréfragable 
potentiel de ce paysage, la vigueur des actes et des pensées 
qui parcourent cet Autre-lieu des possibles du travail 
des design.  Alors, il faut le temps de la recherche 
et de la synthèse qui s’en suit, la nécessité de dégager 
la quintessence de ce qui peut paraître parsemé, éparpillé 
et incertain mais qui suit au fond un même dessein. 

La forme, c’est le fond qui remonte à la surface.
Victor Hugo
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2
du design 
en général,
du graphisme 
en particulier. 

L’École Nationale des arts décoratifs de Paris se définit comme
une formation artistique, scientifique et technique 
de concepteurs-créateurs aptes à concevoir des réalisations 
et des recherches dans tous les domaines des arts décoratifs.1 

En d’autres termes, la particularité de cette école est 
d’être un point de jonction éventuel entre les deux principaux 
domaines des arts plastiques, à savoir, les beaux-arts
et les arts appliqués. Héritage chauvin ? C'est possible. 
Particularité française paraît-il, dans le langage en tout cas, 
de ne pas se soumettre si facilement à l’histoire de la
modernité qui a donné naissance avec les mouvements
 Arts and Craft, De Stijl et Bauhaus2 aux termes Art et Design. 
Les mots et leur signification ont un sens et notre riche histoire 
picturale son orgueil3 mais c’est là un autre débat ; quoiqu’il 
en soit aux Arts-Déco de Paris on enseigne aujourd’hui l’art 
et le design et on compose l’imbrication des deux sous 
l’appellation métiers de la création. En suivant Bruno 
Munari qui pour ma part a semble-t-il très bien réussi dans 
l’articulation de ces termes pour en dégager un sens précis 
et précieux, je parlerai dans cet écrit de design en général 
ainsi:

Le designer, descendant de l’artiste ( par l’histoire et donc 
l’héritage romantique) et de son piédestal, retourne parmi 
les hommes en devenant actif et en dessinant une
typographie pour une boucherie (si il est capable de le faire). 
Sans oublier son oeil et son sens de l’esthétique il doit 
répondre avec humilité et compétence aux demandes que 
lui font ses voisins. Ainsi le designer d’aujourd’hui ré-établit 
ce vieux contact oublié entre l’art et le public entre les gens 
qui vivent et l’art comme une chose vivante (on peut avoir 
la surprise d'admirer les qualités esthétiques d’un vieux vase 
étrusque dans ses proportions, son dessin, sa précision 
et son économie, il faut alors reconnaître qu’il y a de grandes 
chances que dans ces temps anciens l’art et la vie étaient 
soudés).4

Ce que Bruno Munari tente de nous expliquer tout au long 
de son fameux essai, c’est que le design, outre son objectivité 
matérielle (ou  immatérielle) de production d’objets,  d’obstacles5 
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dirait Flusser, est la conception d’un système en réponse 
à un problème où l’art esthétique, l’artisanat technique ne sont 
que des outils parmi tant d’autres. On pourrait se demander 
alors, quelle place pour l’art dans le design, dans le sens 
de quelle place a la part artiste dans le designer ? 
Là où les limites entre le design et l’art sont parfois 
très difficiles à cerner et où les deux camps se renvoient 
en permanence la balle ; l’art de part son autonomie pourrait 
sans doute se vanter d’explorer des zones inaccessibles 
au design et laisserait ainsi entrevoir de nouvelles possibilités. 
Et il serait de même naïf de renvoyer systématiquement 
l’artiste à ce lieu commun du personnage romantique, désuni 
de la cause commune, illuminé et visionnaire et qui, enfermé 
dans sa tour d’ivoire, livre au peuple les images éclairantes 
- démarche verticale -. Le design s’inscrit lui dans un schéma 
plus complexe ; celui de la commande. À la source du projet 
il y a un message extérieur au designer, provenant d’un client 
ou de n’importe quel organisme ou individu et il y a un public, 
récepteur du message. Le designer se situe dans ce système 
de traduction, de transformation, et de création à partir 
des informations fournies par le commanditaire. 
Dans une mise en scène des formes et des matières le designer 
doit  prendre place entre ses aspirations personnellesauteur 
et les aspirations extérieuresservice. Cependant, nous remarquons 
tous les jours que l’art et le design ne sont pas aussi 
simplement distingués, que des démarches artistiques sont 
en fin de compte de véritables design puisqu’elles 
apportent de réelles réponses aux systèmes de traduction1 
et de mise en forme de discours. Également, des designer 
s’affranchissent   parfois des contraintes utilitaires pour 
développer un travail indépendant, plus intime qui n’attend 
pas de demande particulière pour se construire.2  Au-delà 
de l’aspect socio-économique qu’entraînent ces différents 
exercices artistiques dans la façon dont ils prennent place 
dans la société et sont rendus visibles (de la galerie 
d’exposition, au centre commercial en passant par la place 
publique...) c’est la place de l’auteur dans le projet qui est 
intéressante à souligner. La logique voudrait que l’on dise 
que l’artiste est entièrement auteur et que le designer 
par son humilité s’efface complètement derrière un projet qu’il 
ne mène de toute façon pas tout seul. Mais, la part auteur 
du designer est aussi sa force et sa façon d’assumer 
son individualité, de donner son avis et de porter ses idées 
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à condition d’en user avec sens des responsabilités.1  
Toujours est-il qu’on pourrait envisager le design comme 
un potentiel moyen à résoudre des problèmes de 
toute sorte qu’il s’agisse d’un détail ou d’un ensemble 
où le designer, usant  des techniques, des savoirs, 
des imaginaires, de son sens de l’esthétique et de son oeil, 
serait un individu chargé d’emmener le projet vers son 
devenir le plus juste économiquement et socialement.  

Le graphisme est un des champs d’action du design se situant 
au niveau de la communication visuelle. S’occupant aussi 
bien de mettre en page une feuille d’imposition avec clarté 
et lisibilité, de réaliser une bannière publicitaire pour 
un site internet de vente en ligne, de concevoir un système 
de communication pour les sourds et malentendants, 
de dessiner des signes pour l’identité visuelle de grandes 
institutions ou de créer une affiche pour le théâtre… Le champ 
d’action du graphiste est étendu et très varié, il peut tout 
de même se résumer en un travail de mise en forme de signes 
visuels comme  la typographie, le dessin, la photographie… 
sur des supports tout aussi variés tels que le papier, l’espace, 
le paysage, le livre ou l’écran.  

Concevant la syntaxe d’un objet ou un dispositif global […] 
pour traiter, visuellement, les informations, les savoirs 
et les fictions: il est l’un des instruments de l’organisation
 des conditions du lisible et du visible, des flux des êtres, 
des biens matériels et immatériels.2

Il faudrait dès à présent pousser l’analyse pour 
comprendre les liens formels qui existent entre le design 
et son environnement, ce qui permettrait  de parler de son 
implication sociale, de sa déontologie. Si la responsabilité 
d’un designer est peut-être plus difficilement perceptible 
que celle d’un médecin ou d’un agriculteur, elle n’en 
reste pas pour autant inexistante et il serait naïf de penser 
que le geste du designer est déconsidéré et isolé, sans
conséquence sur la société.  
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3
valeur et morale

Il faut faire en sorte désormais que la notion de design 
et la profession de designer ne soient plus associés 
à une spécialité, mais à un certain esprit d’ingéniosité 
et d’inventivité, globalement valable, permettant de 
considérer des projets non plus isolément mais en relation 
avec les besoins de l’individu et de la communauté.
Lazlo Moholy-Nagy

Le design récent s’est en général contenté de satisfaire 
des exigences et des désirs éphémères alors que 
les besoins authentiques de l’homme étaient négligés les 
besoins économiques, psychologiques, spirituels, techniques 
et intellectuels de l’être humain sont généralement plus 
difficile et moins avantageux à satisfaire que les exigences 
soigneusement provoquées et manipulées nés 
du snobisme de la mode. 
Victor Papanek

Le rôle de la pratique intellectuelle (du design), je dirai, est 
de visualiser les perspectives sociales et culturelles 
plutôt que d’illustrer des réponses toutes faites auxquelles 
les citoyens ne se sont jamais posées.
Jan Van Toorn

Ces trois citations qui viennent enrichir celle de Bruno Munari  
(p. 43) sonnent comme un écho dans l’histoire du design 
pour nous rappeler une certaine authenticité du métier. 
L’authenticité, Victor Papanek nous invite à la concevoir dans 
la perspective d’un projet social, qu’il faut comprendre comme 
le potentiel activiste et les vertus du design pour servir 
le bien-être de la communauté citoyenne ( cet ambitieux 
designer appliquera son idéal dans sa pédagogie en Suède 
et dans son métier auprès de l’Unesco et des pays 
en développement au cours des années 1970). C’est selon 
lui au-travers d’un prisme qu’il faut apercevoir ces facultés. 
Ce prisme représente un triangle, une véritable cellule de prison1 
composée de trois côtés: le premier étant le milieu dans 
lequel l’humain vit, le deuxième est l’équipement dont 
il dispose ou qu’il peut confectionner ce qui lui permet de vivre 
et le troisième est le fait que l’humain est mortel. 
Il poursuit : 
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Tout effort de l’être est dirigé vers la destruction des murs 
de l’enclos. Si la vie a un but c’est celui de pulvériser 
le triangle qui emprisonne l’humanité et de créer ainsi un 
ordre de vie nouveau dans lequel la triade des limitations 
n’aura plus cours.2 

Ainsi, si le progrès existe nous dit Papanek, il ne devrait aller 
que dans ce sens; se battre contre un ou plusieurs côtés 
de ce triangle dans le but de l’émancipation individuelle 
et collective. Explorer et  prospecter pour trouver les 
problèmes fondés et liés à l’existence ou aux activités d’une 
seule personne, d’un groupe ou même d’une culture entière 
deviendrait la principale raison du design, un marteau briseur 
de carcan, ou briseur d’obstacles3  selon Vilèm Flusser dont 
les desseins ne seraient qu’au service du bien commun. 
On appellera cette fonction de différentes façons dans l’histoire 
de la modernité: politique, éthique, morale ou sociale. 
Dans tous les cas, elle regroupe en elle l’élan agitateur 
et le potentiel imaginaire d'un design réfléchi dans l’intérêt 
du peuple. Ces mots de pratiquants et  /ou théoriciens 
ont un rôle essentiel pour comprendre l’inspiration de la société 
sur le design et telle une apparition tant attendue, tel un point 
d’ancrage tant espéré, le métier n’apparaît plus comme 
une entité autonome, mais comme la preuve indéniable d’un 
acte inscrit socialement. On comprendra que le graphiste 
Jan Van Toorn en devenant enseignant dans les années 1990 
à la Jan Van Eick Academy appelle à la pratique intellectuelle 
du designer. Non pas comme le désir abusif et individuel 
de devenir un incollable littéraire ou rat de bibliothèque mais 
plutôt comme l’attitude-critique d’un penseur responsable qui 
ayant pris conscience d’une part de son individualité comme 
potentiel créatif et d’autre part de son inscription totale dans 
la cité est capable de questionner sa pratique, d’interroger 
les projets, et de proposer des réponses cohérentes ou d’autres 
questions qui n’avaient pas été soulevées.

Pour parvenir à un mode de travail plus intelligent, 
on doit complètement transformer la pratique du design. 
Les designer ne doivent plus être employés par des 
sociétés mais travailler directement pour leurs clients, 
c’est-à dire pour les gens qui ont besoin d’un produit. 
Victor Papanek    

Dans ce rapprochement entre individu /collectif - designer, 
individu /collectif - public et commanditaire il est intriguant 
de voir comment l’auteur /créateur entre en scène tout en 
subtilité ou avec ses gros sabots, quelle (s) nécessitée (s) ?
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4
le savant, 
l’autorité et

les singularités
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Le geste de l’auteur est naturel dans un design.
Il manifeste l’individu-créateur comme singularité et révèle 
sa maîtrise et son talent pour donner à chaque production 
une forme juste et adaptée. Par la même de la conception 
d’objets ou d’images il y a des choix d’assemblage, de montage 
et de mise en scène qui émanent d’une décision de l’auteur 
dans son jeu de passion pour les formes. 
Autrement dit, le travail du design doit avant tout plaire 
à son auteur. Ce geste est une autorité. L’autorité émerge 
dans le travail de designer avec plus ou moins d’intensité 
et se révèle autant bénéfique que dangereuse pour l’équilibre 
ou l’éthique que l’on a tenté de signaler précédemment1. 
Aussi, il tient à chaque créateur de prendre ses responsabilités 
dans l’autorité qu’il intègre à son produit. 

Par exemple, l’autorité dont nous parle l’écrivain 
John Berger dans sa fine analyse faite dans Voir le voir 2 
sur la communication commerciale qu’il compare aux symboles 
véhiculés par la peinture à l’huile classique est celle d’un 
message dont l’efficacité dans l’utilisation d’une syntaxe 
scripto-visuelle vise à définir la position d’un spectateur 
comme potentiel acheteur -pour la publicité- 
ou propriétaire -pour la peinture classique-. Ce que nous 
invite à voir John Berger, c’est ce rapport au mythe de l’image. 
Avec étonnement il nous montre comment certains détails 
de l’histoire de l’art sont intégrés aux images publicitaires 
dont l’unique but est 

de proposer à chacun de nous , de nous changer ou 
de changer notre vie en achetant quelque chose en plus. 
Ce plus, la publicité nous le montre, elle nous persuade 
du bien-fondé de cette transformation en nous montrant 
des individus qui apparemment ont opéré ce changement 
et deviennent du coup désirable.3 
Ce qu’il est intéressant de noter, au-delà de cette 

fine analyse des formes, c’est la distance du spectateur 
face à l’image publicitaire. La distance d’interprétation est 
quasiment nulle car la publicité est censée s’adresser à une 
masse et non à un individu, ce déni de reconnaître les vertus 
intellectuelles et imaginatives des individus -singularités 
dans la multitude- laisse place à un langage particulier qui joue 
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sur le pouvoir de persuasion, l’objet désir et la lIbido 
des masses et la culture  du bonheur. Ce type d’autorité 
violente de par l’agressivité masquée du message est 
pourtant largement majoritaire dans nos sociétés de 
consommation et substitue donc à la distance du spectateur 
l’installation d’un pouvoir de domination de l’image qui 
a profondément changé les mentalités, dans le rapport 
qu’entretien la société avec l’image. Marie-Jozé Mondzain 
parle de maltraitance du spectateur au travers de cette 
question : 

Dans quels dispositifs visuels les atteintes portées 
au spectateur, le privant de désir en même temps 
que de parole, lui retirent son humanité  ?1

On ne s’attardera pas sur une analyse plus poussée des 
systèmes psycho-visuels mis en place dans les techniques 
de propagandes : commerciaux, politiques, culturels…
Néanmoins, ce qui nous intéresse dans cet exemple c’est 
la distance ou l’humanité, qui est l’espace essentiel au bien-
être social individuel et collectif, c’est la capacité de toute 
personne de voir et de parler en toute liberté. 
En lisant Marie-José Mondzain on suit ses interrogations: 

Qui fait voir quoi et à qui ? Que voir ? Quoi en penser ?2

Ce que la place du spectateur laisse entrevoir ici, c’est la 
capacité donnée à chacun d’agir, de se comporter tel un corps 
sensible autonome mais essentiel à la communauté. 
En suivant l’auteur ; penser, interpréter, parler et agir seraient 
autant d’actes sensibles pour prendre place dans une 
démocratie véritable. Alors, de quelle nature serait le pouvoir 
du designer ? De quelle nature serait son autorité ?

En ne considérant plus l’objet produit comme une vérité 
ou une certitude mais préférant laisser le suspend de l’incertain 
et du doute : 

L’image est douteuse, elle est soupçonnable et ne quitte 
jamais le terrain instable, incertain et mouvant de ce qui relie 
les sujets de la parole dans la temporalité des promesses 
tenues ou trahies.3

Ce que cet apport d’incertain et de doute laisse au spectateur, 
c’est la distance de la communicabilité nous dit Marie-Jozé 
Mondzain en citant Hannah Arendt, 

La condition sine qua non de l’existence de beaux objets 
est la communicabilité ; le jugement du spectateur crée 
l’espace sans lequel de tels objets ne pourraient même pas 
apparaître.4
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Voilà comment le spectateur permet l’existence de ces objets, 
en créant l’espace disponible à leur re-distribution sensible. 
Un espace qui lui permet d’agir en rendant présente 
une absence. On comprend alors aisément comment 
la communauté de spectateurs devient communauté 
d’acteurs en créant par l’intermédiaire des objets un espace 
de partage des émotions essentiel à la condition humaine.

L’oeuvre n’est pas plus un objet de communication que 
le sujet n’est une substance communicante.1

Ces thèses ne sont pas sans rappeler le Spectateur émancipé 
dont nous parle Jacques Rancière qui est ce personnage 
libéré du poids de la Culture. Cette culture dominante 
centralisée autour du monde de l’Art, a son propre monde 
composéd’élites, de ministères, de pouvoir et d’institutions. 
C’est elle qui requiert l’apprentissage de ses codes pour 
en comprendre sa valeur, elle nous demande d’être initié 
en quelque sorte, car sans cette éducation du regard nous 
ne sommes pas aptes à pénétrer son langage et à nous élever 
en société. Cette logique pédagogique Jacques Rancière 
nous en parle ainsi:

Dans la logique pédagogique, l’ignorant n’est pas seulement 
celui qui ignore encore ce que le maître sait. Il est celui qui 
ne sait pas ce qu’il ignore ni comment le savoir. Le maître, 
lui, n’est pas seulement celui qui détient le savoir ignoré 
par l’ignorant. Il est aussi celui qui sait comment en faire 
un objet de savoir, à quel moment et selon quel protocole.2

La distance dont nous parle Rancière c’est celle de maître 
à élève qu’on peut volontiers comparer à celle d’acteurs artiste 
à spectateur public. Cette distance 

s’exerce par la pratique interminable du pas en avant  
séparant le maître de celui qu’il est censé exercer 
à le rejoindre.3

Dans l’hypothèse d’émancipation, en reprenant Jacotot 4, 
Jacques Rancière déclare l’égalité des intelligences, une 
intelligence qui traduit des signes en d’autres signes et qui 
procède par comparaisons et figures pour communiquer 
ses aventures intellectuelles et comprendre ce qu’une autre 
intelligence s’emploie à lui communiquer. 
Ce que nous raconte l’auteur c’est la possibilité donnée à  tous 
de s’aventurer dans la forêt des choses et des signes, d’en  faire 
sa propre expérience en disant ce qu’ils ont vu et ce qu’ils
pensent de ce qu’ils ont vu, de le vérifier et de le faire vérifier. 
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Dans ces modes d’actions, le partage du sensible, des choses 
et des signes pour comparer, interpréter, traduire et échanger 
constitue un magnifique socle démocratique et convivial 
où chacun passe de spectateur à acteur de son plein gré. 
Il est loisible de constater l’agitation que propose 
ce mouvement incessant des positions. Il n’y a plus d’espaces 
cloisonnés dans lesquels se trouveraient séparé les artistes 
et les gens du peuple mais un espace total de redistribution 
de signes et de choses.  
Le designer ne devrait-il pas prendre totalement part à cet 
espace en ayant conscience que les formes qu’il génère sont 
autant de propositions faites pour s’en emparer ?
Le jeu des gestes, des mouvements des corps et des formes 
qui s’y déplacent, de la bouche à l’oreille, de l’oeil à la main, 
de l’oeil à l’oeil, de la main à la main, esquisse pour le designer 
un champ d’action où la traduction, la création, la mise 
en scène des agencements et leur disposition dans l’espace 
peuvent se réaliser sans entraves. Être prêt alors, à être au plus 
près…
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Je conçois le mémoire comme le temps d’une possible 
construction et communication d’un idéal. Le parti pris 
d’utiliser ce temps constitutif dans notre période de formation 
en affirmant un pied dans l’utopie -imaginaire des possibles- 
et un pied dans l’école -laboratoire critique- que je peux me 
risquer à ce divertissement. Que dira-t-on de la réalité qui 
au travers de l’utopie et de l’école pose problème ? 
Ce mémoire devrait aller chahuter la réalité pour en récupérer 
toute la poésie de la profession. La réalité s’inscrira ici 
dans un cadre économique qui est celui des professions qui 
font vivre des créateurs. Ainsi, je m’appuierai sur les faits et 
gestes réels pour à la place de l’utopie parler d’hétérotopie, 
ces autres espaces dont parle Foucault, où se loge
physiquement l’utopie, 

des lieux concrets qui abritent l’imaginaire et qui permettent 
à la société d’exprimer ses illusions, ses fantasmes, ses 
imaginaires, ses négations.1 

Établir ma réflexion dans un rapport constant avec le concret, 
en passant par le prisme du métier et du contexte professionnel 
est pour moi une manière de mettre à l’épreuve ces rêveries.
Ce que j’introduis maintenant pourrait-être l’aboutissement 
d’un cheminement, pourtant il est nécessaire d’en parler 
maintenant. Avant le verbe, le geste.Le cheminement consistait 
à mettre des mots sur les gestes.
Spectateur des gestes, traducteur des gestes, pour partager 
bien entendu. La deuxième partie de ce mémoire propose 
de les étudier.2 Ces gestes de pratiquants ne se ressemblent 
pas, et diffèrent parfois sur plein d’aspects mais il s’en 
dégage tout de même une énergie créative commune animée 
par les mêmes aspirations. On pourrait alors y repérer 
la source. Observer ces gestes, les comparer entre-eux, voir 
comment ils se répondent, communiquent et font tout à coup 
apparaître un mot. Ce mot je ne l’avais pas au début, j’avais 
les gestes et les yeux. Mais ce mot divulgué maintenant 
sera la porte d’entrée sur le paysage qui intrigue et servira 
de leitmotiv à cet écrit. D’où la nécessité de s’emparer 
d’un mot, lui ôter sa coque constituée d’une histoire bien trop 
lourde et épaisse à supporter, et en garder la substance. 

5
être prêt à être

au plus près
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Je veux un mot vide que je puisse remplir.
Phrase inscrite sur le tee-shirt d’une femme lors
d’une installation de Campement urbain de l’artiste
Sylvie Blocher et de l’architecte François Daune,
1997, www.campementurbain.org

Comment nommer ?
L’observation attentive des comportements, des actes, des 
pensées, les textes écrits ou cités, les travaux réalisés, 
leur mise en relation et bien entendu les rencontres servent 
à organiser une typologie. Il faut aussi tenir compte 
des images véhiculées, soit par le souvenir, les anecdotes 
ou les références à d’autres pratiques. 
Toutes ces informations sont soigneusement notées 
et on obtient ainsi une sorte de collection d’informations 
visuelles, et textuelles qui permettent de dégager des notions 
associées.

un terrain

Le terrain est à la base de tout ce dont on parlera ici. 
Il est le contact direct des hommes et du sol, l’anthropologie 
originelle d’être au lieu et d’avoir lieu. Ce n’est pas seulement 
le poncif Rousseauien du retour à la nature mais plus 
simplement l’expérience du lieu. Ce que Melville nomme 
l’art de l’espace c’est presque la posture de l’archéologue 
qui part puiser sur le terrain la matière -nature des choses- 
nécessaire à la découverte. L’espace comme médium, terrain 
de jeu, partenaire actif. Les yeux qui partout se nourrissent.

un mouvement

Aimant, émotif, sensible et émouvant l’homme est en 
mouvement. Cette faculté d’être ne s’interrompt jamais. 
Même et surtout pas au travail! Au contraire elle s’y 
mobilise fortement. C’est pourquoi celui qui travaille 
prend du plaisir, souffre ou encore s’ennuie.
[…] Nous produisons parce que nous pensons, parlons, 
sommes organisés, expérimentés, critiques, nous 
produisons parce que nous mettons du sens dans nos 
actes, nous produisons parce que nous respirons, sentons, 
écoutons, observons… Notre corps agissant ne cesse 
d’être créateur.2

Car les corps sont en mouvement ; le déplacement des 
individus pour aller d’un endroit à un autre, au plus près 
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d’où ça doit se faire, notre corps comme traducteur et comme 
véhicule utilitaire et poétique.

un à-côté

Toute question et toute incertitude sont portées à l’extrême 
lorsque, délaissant les parties dessinées de cette carte …
on s’aventure dans ses zones laissées en blanc.
Victor Segalen

Ne pas emprunter des chemins classiques peut-être trop 
uniformisés c’est faire le pari d’expérimenter de nouvelles 
formes d’organisation du travail. L’à-côté, c’est le goût 
du risque et de l’accident, la volonté de se dégager 
un instant du déterminisme ambiant.
L'écrivain Guy Debord parlaient des pistes de la spontanéité, 
de dé-routes où l’accent serait mis sur le déplacement 
et le dépaysement -une échappée aux codes-.
L’à côté, c’est aussi reconnaître les frontières et s’en jouer, 
la curiosité de dévier, d’explorer les bas-côtés et de déborder.
C’est aussi l’excentricité, l’écart de quelque chose de trop 
convenu, la ville, les centres…

L’excentricité spatiale est aussi une excentricité politique. 
Fabrice Raffin

une rencontre

C’est une relation directe, non différée, sans piège 
institutionnel ni médiateur culturel qui viendraient déranger 
une relation franche. La rencontre est la circonstance 
du face à face.

une économie des moyens

C’est une adaptation possible aux différentes conditions 
de travail. De l’extrême précarité, naît quand même 
la possibilité de faire, de fabriquer, de bricoler. L’économie 
des moyens pourrait consister à 

alléger son existence non pas à partir d’un dogmatisme de 
la pauvreté mais bien pour faire l’économie de tous les faux 
poids  ne permettant plus la mobilité propre à l’humaine 
nature.1

En se souvenant de la position de Diogène, l’excentrique 
penseur grecque qui habitait le monde comme sa propre 
maison et qui enseignait en marchant. Il figure l’homme 
qui recherche l’essentiel sans se préoccuper des satisfactions 
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immédiates et des conventions de la vie sociale. 
Sans les artifices et maux de la civilisation, il donne la leçon 
de l’homme libre qui sans compromis existe selon la nature. 
L’image qui s’imposait et apparaissait plus clairement au fur 
et à mesure de l’étude fut celle du nomade. Cependant, il y eut 
les moments dubitatifs ; adopter ce terme, ce serait en assumer 
toute la complexité. Complexité d’histoires vécues, de sens 
lourds et chargés. 
Des peuples jetés sur les routes à l’attrait pour la liberté 
beatnick, de la violence des exils vécus à la nouvelle mobilité 
des élites, les histoires du nomadisme sont délicatement 
éprouvées entre liberté et violence. 

En quoi m’intéresse le nomadisme pour parler d’une 
pratique du design ? Il faudrait d’abord s’en défaire pour 
refaire, reformuler, redire, dire autrement mais garder la souche. 
La source du terrain, du mouvement, de l’à-côté, de la rencontre 
et de l’économie de moyens qu’on peut retrouver dans plusieurs 
design m’intéressent et je soumettrais volontiers cette belle 
image pour introduire une pratique de terrain dans le champ 
du design en général et du graphisme en particulier.

Le pari est ici au nomadisme, je tente…
Ainsi, pourquoi n’appellerais-je pas nomadisme les pensées 
et actes des ambitieux géographiques ; ces créateurs 
à l’ambition du retour sur le terrain, ancrage transitoire 
ou incessant dont le message est l’importance affirmée dans 
le processus de création du lieu comme potentiel idéal à la 
conception d’un design authentique. J’entends par authentique, 
la volonté de créer un mouvement de cohérence dans l’intérêt 
du bien-social. Je reprendrai ici les mots de Fabrice Raffin 
pour parler d’un nomadisme qui s’appuyant sur le philosophe 
Gille Deleuze parle d’une machine de guerre. Le design n’est 
pas un champ de bataille, et dans ce concept il ne faudrait pas 
y entendre trop rapidement  les connotations belliqueuses 
et militaires. La machine de guerre nous dit-on, est avant tout 
à concevoir en dehors de l’appareil d’État (hiérarchie, contrôle 
et pouvoir) et n’est pas forcément en opposition de principe 
à l’institution, mais elle suit sa propre force, sa propre 
logique et son propre savoir-faire. Et, se dotant de son rapport 
particulier au territoire, ce nomadisme interroge 

les systèmes d’acteurs locaux ; l’ordre local établit. 
S’il n’est pas toujours dans une logique critique, le simple fait d’être 
élément extérieur trouble le jeu local, provoque l’interrogation, 
le dérangement parfois.1  1 Fa
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L’ambiguïté de l’utilisation du terme nomade dans 
un contexte actuel permet aussi d’affirmer certains choix.
Mobilisation général clame haut et fort Bruce Bégout 
dans son livre Lieu Commun, le motel américain1 car il faut 
parfois se fier aux images véhiculées et les comparer 
à une réalité quotidiennement vécue. Autrement dit, 
à quoi se risquerai-t-on si on hissait maintenant le drapeau 
du nomadisme avec le contexte socio-économico-culturel 
actuel ? Sans tomber dans l’idéal de la liberté à outrance, 
le mythe baba-bourgeois d’un retour à la nature, à forte 
dose d’individualisme...

Le nomade n’est plus un être exceptionnel.
Bruce Bégout
Les nomades d’autresfois, vagabonds errants, jetés 

sur les routes à la recherche du travail, dans l’impossibilité 
de l’immobilité vivaient dans la très grande précarité 
de ne pas avoir de toit. L’image que présente Bégout dans 
Lieu commun, en s’appuyant sur l’analyse de Nels Anderson,2 
est celle du Hobohème américian du début du 20 ème siècle. 
À peine plus élevé dans l’échelle sociale que le clochard 
et le mendiant, sa mobilité montrait alors son inadéquation 
avec le modèle de société de l’époque fondé sur la stabilité 
morale (famille, mariage et religion) et physique (propriétaire). 
Il passait sa vie à poursuivre le travail à l’époque des grands 
chantiers mobiles et saisonniers : trains, agriculture, mines … 
avec toute l’attitude marginale d’un personnage instable, 
sale et alcoolique. Solution par défaut pas vraiment choisie, 
il est aussi vrai que le mouvement du hobo c’est aussi l’idée 
de voir-du-pays (Wanderlust), peut-être le seul trait positif 
de ce portrait sombre d’un mode de vie complètement 
disqualifié dans le contexte américain des trente glorieuses. 
À noter que le hobo même s’il se situe presque sur le même 
échelon social ne se comporte pas exactement comme 
le clochard qui ne travaille ni ne voyage et du vagabond qui 
voyage mais ne travaille pas. Le voyage représente dès lors 
pour le hobo 

 l’indéfectible alliance entre le déracinement et la poursuite 
du travail.3 

6
nomadisme 
et no man’s land

de la mobilité ?
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Autrement dit, il vit sous la tutelle de ce type de travail 
et sa façon de vivre en résulte directement.
L’ambiguïté parvient lorsque ce nomadisme du travail 
se voit complètement renversé à l’ère post-industrielle. 

La valeur d’un homme se juge plus en fonction 
de ce qu’il peut abandonner que de ce qu’il possède.1

De ce fait, l’auteur nous explique que hobohème du bas 
de l’échelle sociale est devenu hobourgeoisie côtoyant 
de très près ou faisant parti des élites. C’est véritablement 
les nouvelles conditions spatio-temporelles qui, jouant sur 
la flexibilité et l’élasticité pour ne pas dire la mobilité, 
résonnent très bien avec le mode de vie détaché du nomade. 
Ainsi, cette caractéristique intégrée à l’homme urbain devient 
une plus-valu fondamentale dans son développement 
de niveau de vie. Il y a pour ainsi dire re-découverte des 
valeurs hobos. La re-découverte c’est la ré-appropriation 
de ces valeurs par le capitalisme comme un modèle 
de réussite, alors que l’ancien modèle était l’exemple 
de l’écart social à ne surtout pas suivre.
Il est intéressant que ce renversement ne s’arrête pas 
là et qu’actuellement ceux qui se situent en bas de l’échelle 
sociale se voient coincé dans leur immobilisme à ne pas 
mettre en mouvement leurs capacités et leurs savoirs 
et à abandonner leur peu de biens matériels. Le capitalisme 
avale tout et même les imaginaires contre-culturels. 
Ce paysage contre-culturel américain des années 60’ est animé 
par l’âme nomade et routarde2 et des valeurs qui en découlent : 
fuite sociale, liberté et redécouverte d’une mobilité originelle… 
L’image hobo y est très présente et on pourrait qualifier 
cette jeunesse en mouvement comme descendante de ces 
travailleurs nomades. L’essor du libéralisme à la fin des années 
70’ instaure une période renversante où de nombreux schémas 
et modèles d’émancipation et de liberté des jeunesses 
alternatives se sont redéfinis dans la sphère financière3. 
Ainsi, au commandes de nombreuses entreprises, notamment 
informatiques, à l’instar de celles de la Silicon Valley, 
on retrouve d’anciens hippies aux idéaux révolutionnaires 
qui en intégrant l’économie de marché n’ont pas vraiment 
trahi leurs utopies, ils les ont seulement réalisées à l’intérieur 
du système capitaliste prouvant par là les gigantesques 
capacités d’adaptation de la bête.

N’ayant pu changer la société en son fond, ils se sont résolus 
finalement à produire une société du changement.4
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Les répercutions de ce bouleversement sur les modes 
de vie par les rapports quotidiens à l’espace et au temps  sont 
impressionnantes : la démystification du lieu, la perte 
d’ancrage, la naissance des non-lieux espaces transitoires 
tels que les infrastructures de transports ou les hôtels, 
les technologies de la mobilité-partout qui redéfinissent 
les espaces de travail et la géolocalisation…
L’expérience du lieu aurait laissé place à la traversée 
du lieu, une fluidité ambiante concentrée principalement 
dans les villes qui défilent sous nos yeux
-regarder la ville nous passer devant- pourrait-on dire. 
La fluidité du web, des autoroutes, de la finances, des 
réseaux… participeraient à la grande aventure de la libération 
de l’espace, faire éclater le noyau où le tout tout de suite,
et le tout à porté de main nous condamneraient au flottement 
continuel. 

L’autre nomadisme, par contre, celui des peuples 
persécutés, des réfugiés politiques et climatiques, des roms, 
des travailleurs moins qualifiés n’a jamais été autant menacé 
que maintenant. Ce nomadisme sans valeur marchande, 
hors-cadre économique ne rentre bien évidemment pas dans 
la norme nomade contemporaine dominante, et il en subit 
de plein fouet les règles du jeu.

Le champ des travaux nomades traités dans ce mémoire 
ne se situe pas à cet endroit. Il fallait par contre prendre 
conscience d’une actualité où la mobilité est partout  ; 
des catalogues de modes aux accessoires professionnels, 
d’un tourisme-vert à l’industrie du divertissement. 
La rhétorique de la mobilité dont parle le sociologue Marc 
Augé est devenue une force commerciale spéculant sur les 
hypernomades en devenir. Comme une distance proposée 
à ce no man’s land, l’ambition géographique va probablement 
chercher dans le champ des autres-travaux nomades ou 
du travail d’à -côté un ancrage sur le terrain qui nous amènerait 
alors à se replonger dans l’histoire. 
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7
sur la piste 
des hommes

Dès l’origine, pour éviter un prédateur, 
il a fallu marcher pour s’échapper ?
Michel Heinrich

Ainsi, l’homme est descendu de l’arbre. Il s’est posé sur ses 
deux jambes pour mieux observer la plaine, au-delà des hautes  
herbes et des grandes étendues désertes. Parce qu’il a ainsi 
libéré ses mains, saisi les matières et transporté les pierres 
et le bois, l’homme est devenu mobile. Et qu’autour d’un 
feu, le foyer, coeur et sang de la tribu, l’homme s’est distingué. 
Véritable travail premier que celui de maintenir la vigueur 
du feu, et ancrage vital que ce foyer d’où les mouvements 
de va-et-vient entre les danses, la chasse et le sommeil 
dessinent le premier parcours organisé. Au rythme des saisons, 
du jour et de la nuit, au rythme des troupeaux, il a fallu 
y introduire ce rythme du foyer qui ponctuait la cadence 
par des pauses temporaires et des nouvelles possibilités. 
 Ces pauses, autre-temps pour imaginer de nouveaux 
travaux qui ne seraient plus seulement la recherche 
permanente de la nourriture mais aussi la confection 
de parures, de chausses pour encore mieux se vêtir et lutter 
contre le temps qui pousse une fois de plus à repartir. 

La marche, le repos, le repère. Même si l’homme est 
alors encore nomade, il commence à accorder une importance 
particulière à cette pause spatio-temporelle ; le lieu, 
le sanctuaire et la naissance de la mémoire des lieux 
peut-être ? La migration générale se met en place. Les tribus 
en se déplaçant se rencontrent et entament des échanges 
de leurs biens -troc, troc, troc-. La comparaison des éléments 
entre-eux et de leurs travaux respectifs inspirent un système 
de marché qui peut voir le jour et se construire. On prévoit, 
on conserve, on anticipe, on accumule. L’homme commence 
à s’enrichir du travail de la matière, et par la quantité de 
biens possédés il se rend compte de la qualité des échanges 
opérés : il obtient plus et mieux. Le pouvoir débute par 
cette forme de richesse matérielle ; il faut en prendre soin 
de cette faculté et rendre accessible les formes pour en 
tirer les bénéfices. Les techniques suivent cette évolution, 
on commence à exploiter les vertus du territoire. 
En suivant les berges, on trouve l’eau et les bêtes qui sont 
venues y boire. La marche et sa direction pensée 
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commencent à générer les premiers sentiers, chemins à suivre, 
repères isolés parfois, dessins des pas perdus souvent. 
En voulant traverser et naviguer le long de ces berges, l’homme 
met en place de petites embarcations précaires 
qui inaugurent l’art de la navigation. Les migrations ne cessent, 
mais parfois, trouvant le climat plus favorable, l’homme 
se pose pour raisonner et faire le point de tout ce qu’il 
a pu amasser et échanger pendant ses voyages. Des graines 
qu’il faut peut-être réutiliser ? Alors on arrose, on observe, 
ça grandit et on crée l’agriculture. La sédentarité devient 
de plus en plus importante et le temps épargné des contraintes 
de la mobilité il est possible une nouvelle fois d’envisager 
d’autres activités, manuelles, travail des formes et naissance 
de la poterie. Travailler les formes et la terre c’est affirmer 
son empreinte personnelle sur son environnement. L’homme 
se met alors à délimiter son champ d’action individuel, 
son lieu intime. 

Le village naît de cette possibilité de rester un temps 
plus longtemps, pendant que d’autres hommes du même 
village, peut-être pas assez sereins pour se poser continuent 
leur va-et-vient entre la chasse, le commerce, la guerre 
et le lieu qui n’a toujours pas bougé. Mais ces guerriers-
marchands servent peut-être aussi de vecteurs aux échanges 
culturels entre les peuples rencontrés dans leurs mouvement s ? 

Les premières civilisations urbaines voient le jour dans 
cette décision de ne plus repartir. On domestique les animaux 
qui deviennent très rapidement d’efficaces transporteurs. 
On parcourt ainsi plus vite les distances et d’un côte comme 
de l’autre on rencontre les différentes tribus. 

Le raccourcissement des distances entraîne alors 
un lien plus fort entre des peuples géographiquement 
rapprochés. Si le village est une structure qui fonctionne, 
pourquoi ne pas rassembler les autres tribus locales 
dans un même processus ? Le rassemblement en cité 
et en État issu de cette amélioration de la mobilité de l’homme 
et de sa possibilité de contrôler un territoire marque le début 
des grands travaux de constructions communes tels que les 
digues, les barrages et les canaux pour contrôler le flux 
de l’eau dans l’optique de développer l’agriculture un peu 
partout où il y a des hommes. La construction et les techniques 
de bâtisseurs ainsi apprises ont de réelles répercussions 
sur les techniques de transport telles que la voile et les bateaux 
qui permettent ainsi de déplacer des matières plus lourdes que 
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l’on peut trouver dans d’autres régions ou faire remonter par 
le fleuve. Il faut alors organiser les voies, les traces et les 
repères. Les villages deviennent des points de jonctions entre 
des routes établies et non plus de faibles sentiers dessinés 
par les chasseurs. Ces routes tissent du lien entre les peuples 
et donnent accès aux besoins humains fondamentaux 
plus facilement. La capacité à bouger vite devient un élément 
de richesse fondamental pour une civilisation. 

La création de la roue est une révolution dans l’histoire 
humaine de la mobilité car elle servira ainsi à toutes les 
prochaines grandes évolutions techniques et mécaniques 
par sa possibilité de transmission énergétique. 
L’homme se met à monter sur le cheval et l’invention 
un peu plus tôt du morse lui donne la possibilité de le diriger 
aisément. La combinaison homme-cheval comme véhicule 
individuel réduit très nettement les distances par sa puissance 
de déplacement. L’homme peut ainsi conquérir de nouveaux 
espaces et penser à de nouvelles stratégies d’attaques 
avec cet atout fondamental qui transforme considérablement 
la mobilité. Indéniable outil de domination de l’homme 
sur l’homme, le cheval est utilisé par les élites pour asseoir leur 
pouvoir sur le corps social.1 

L’émergence des premières civilisations portuaires conduisent 
à de rapides bouleversements techniques au niveau de 
la navigation tels que le gouvernail motivés par les échanges 
commerciaux de plus en plus intenses. 
Des sytèmes économiques se mettent ainsi en place 
pour agencer les affaires.

Il est alors temps de faire un point, une pause dans 
l’histoire, sur toutes ces nouvelles capacités. 
Ce besoin du constat sert alors à reconnaître les failles 
de certains outils. Du coup, on optimise  et on perfectionne 
afin d’adapter les formes pour une meilleure emprise. 
On perçoit alors la mobilité non plus comme une course contre 
l’espace mais comme une possibilité de sa gestion et de son 
contrôle toujours plus près, toujours plus précis. La mobilité 
devient administrative, politique et militaire. L’empire, ce sont 
des routes et des mouvements qui dessinent les territoires. 
On perfectionne les routes pour qu’elles deviennent 
plus uniformes, permettre une rapidité toujours plus grande. 
On y pose des pierres, pour que la roue roule aisément. 
La charrette avance plus vite, d’une cité à l’autre, passant 
les péages installés sur les routes et contrôlant cette mobilité 
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devenue si simple mais tellement nécessaire. Quadriller 
l’espace, maîtriser le territoire, son territoire, pour laisser 
les traces de la vie de l’homme sur le sol. 

Le commerce grandissant donne aux marchands 
la capacité de prendre le pouvoir : une oligarchie soulignée 
par la domination des espaces maritimes, ports, comptoirs 
et voies de navigation. Empêcher les autres d’accéder 
à cette mobilité en les bloquant dans leur sédentarité est 
devenu un jeu militaire de domination et de pouvoir. 
Les marchands-guerriers existent encore et prennent d’assaut 
les océans pour livrer batailles sur des navires équipés 
dans l’idée de conquérir le monde. La bataille des nations 
a lieu sur les mers.  Les batailles et les guerres seront alors 
les principaux leviers aux innovations techniques 
et stratégiques dans la course infernale au contrôle des 
terres et des mers afin d’y puiser de nouvelles ressources 
énergétiques et humaines. Bombardiers, avions, armes, 
bombes, sous-marins, d’une part et droits, contrôles, 
surveillances, libres-échanges, mondialisation et taxes d’autre 
part. La conjugaison militaro-économique semble alors 
de plus en plus floue jusqu’à rendre parfois complètement 
imperceptible leur propre limite. 

Guerriers et marchands sont finalement comme les deux 
faces d’un gémeau. Deux faces qui parfois se confondent, 
se superposent, s’alternent subtilement  comme pour 
laisser une sorte de confusion.1

La question de la mobilité reste au centre de ce jeu 
des dominants-dominés comme la possibilité dans la conquête 
des territoires et des richesses de la contrôler. Depuis que 
la caravelle s’est montée, dans son inimaginable parcours 
en haute mer, l’homme a commencé à redessiner les côtes, 
véritable révolution géographique et mentale sans précédent, 
la représentation du monde est alors envisageable sous-
couvert de doctrine et de science. L’esprit de la géographie 
et la réflexion du rapport de l’homme à son monde favorisent 
le goût de la connaissance jusqu’à devenir aujourd’hui les 
outils de géo-localisation à la précsion la plus fine que l’on 
connaît.

La révolution industrielle provoquée par l’apparition 
de la machine à vapeur et la chute des régimes de royauté ont 
conduit la bourgeoisie à s’emparer du pouvoir mettant en 
place les bases d’un système économique qui peut-être analysé 
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et théorisé. Les manufactures passent de la sphère royale 
à la sphère commerciale les mettant ainsi en compétition 
entre-elles ce qui pousse à un développement technologique 
sans précédent. Les produits sortants de ces usines
entrent aussi dans le marché et on développe alors 
des transports mieux adaptés pour les déplacer rapidement 
d’un bout à l’autre du pays par les rails et les fleuves. 
On traverse alors l’Atlantique en huit jours grâce aux moteurs. 
La foi ultime en la science encore d’actualité naît à ce moment 
et c’est la porte ouverte aux courbes exponentielles 
de la recherche et de l’application scientifique. L’électricité, 
le moteur à combustion, l’exploitation du pétrole sont 
au service d’une mobilité de plus en plus importante. L’or noir 
et  les autres énergies fossiles deviennent les causes majeures 
des conflits modernes. La mobilité des transports devient 
puissante, confortable et parfois partagée. Les transports 
en commun permettent aux populations en marges 
géographiques de rejoindre les grandes villes en peu de temps, 
et de se rendre sur leurs lieux de travail acheminant ainsi 
les ouvriers qui ne sont plus autonomes dans leur exercice 
mais deviennent des outils vivants exploitables.

L’automobile s’étend à devenir le mode de transport 
le plus utilisé alors que l’homme peut réaliser son rêve 
de voler en mettant au point l’avion. Les modes de vie évoluent 
en fonction des modes de mobilité. La voiture devient alors 
un exmple de Mythologie moderne. Les bases du marketing 
utilsent alors cette possibilité symbolique en créant les 
besoins des masses sans réels demandeurs, et basculant 
de l’innovation à la consommation. Ce modèle montre ses 
facultés d’adaptation et d’élasticité et tend à devenir 
un socle pour l’évolution contemporaine de l’homme qu’il 
faut installer un peu partout dans le monde. 

En arrivant à emmener l’homme dans l’espace la fusée 
atteint le sommet des évolutions techniques de la mobilité 
matérielle. 

La conquête spatiale est le paroxysme d’une évolution de 
la mobilité qui n’a plus pour but l’amélioration d’un quotidien
mais le domination d’une idéologie politique, d’un modèle 
marchand, d’une force militaire.1 

Les énergies déployées pour adapter la mobilité aux besoins 
et désirs toujours plus forts des populations montrent 
alors leurs limites politiques, culturelles et écologiques 
renvoyant l’homme à son orgueil constamment affirmé 
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de pouvoir contrôler la nature. Dans des illusions folles 
et dramatiques de plier l’environnement à ses exigences 
souvent destructrices, l’homme est en proie à la crise. 
Les crises, phénomènes contemporains du pas-de-trop, 
de la limite franchie, connotent l’impossibilité de suivre 
la culture de la Croissance où les inventions technologiques 
forcément liées à notre mobilité ne sont plus du tout 
connectées à une réalité palpable du quotidien vécu. 
La désolidarité entre le corps social et cette évolution acceptée 
et encouragée par les pouvoirs politiques empêchent 
une force ambitieuse commune d’agir sur les créations 
nécessaires au bien-commun.
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8
priorité

aux histoires

brèves
Dans un livre que Matthieu Potte-Bonneville écrivit en 2004 
pour rassembler ses différents éditos qu'il avait rédigé pour 
la revue Vacarme, l’introduction commençait ainsi : 

Le temps des grands récits, progressistes ou révolutionnaires, 
est paraît-il fini. Tant pis, tant mieux : nous préférions 
les histoires brèves, contes nouvelles et apologues, 
qui laissent l’intime et le politique s’entrecroiser, en donnant 
sa part au silence.1

Cette invitation semblait une forme très intéressante par 
l’utilisation de la figure-libre, de petits contes concis pour 
parler de sujets politiques. Dans une présentation que 
je voulais faire de ces nomades, ambitieux géographiques 
rencontrés au travers du chemin-mémoire, autour d’un repas, 
dans les pages d’un bouquin, sur leur lieux de leur travail 
ou entre deux cours dans les couloirs de l’école, il fallait que 
je trouve la forme adaptée. Celle-là semblait s’en rapprocher. 
Ce serait donc un livre-image, assemblage de morcellements 
parfois sauvages, de portraits, de lieux et de chemins dans 
l’idée d’approcher au plus près ces métiers et le nomadisme 
qui les réunit. Ce sera aussi un motif pour raccrocher les mots 
à la réalité. Les briques qui suivent sont différentes, 
mais leur accumulation souhaite faire émerger 
                                          une figure-libre, 
                                             certes un peu cocasse, 
                                                  d’un créateur qui dans son 
                                                        rapport aux lieux et aux                       
                                                            terrains, vaque à ses 
                                                                  occupations…  
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1
travail marché,
travail crié

portraits croisés

La route était déserte , blanche et poudreuse. Tout à coup, 
un homme sortit du bosquet de grands arbres qui enferme 
le village de Saint-Innocent, et pliant sous un fardeau, il venait 
vers moi appuyé sur une canne. Quand il fut plus près, 
je reconnus que c’ était un colporteur, un de ces marchands 
ambulants qui vendent par les campagnes, de porte 
en porte, de petits objets à bon marché
Guy de Maupassant, Le colporteur, 1889.

L’idiome de ces crieurs ambulants est tel qu’il faut 
en faire une étude pour distinguer ce qu’il signifie.
Massin, Les cris de la ville, Commerces ambulants 
et petits métiers de la rue, 1978.

Dans les provinces, tout est rempli de marchands vagabonds, 
qui étalent des livres dans les foires, les marchés, les rues 
des petites villes. Ils vendent sur les grands chemins ; 
ils arrivent dans les châteaux et y étalent leur marchandise; 
en un mot, leur commerce est si public, qu’on à peine 
à croire qu’il ne soit pas autorisé.
Malesherbes, Mémoires sur la librairie, Mémoire sur la liberté 
de la presse, Paris, imprimerie nationale, 1994.

Lors de mes premières discussions, tentatives d’expliquer 
mon sujet de mémoire à mon entourage proche, les quelques 
mots ; nomades, travail et ateliers ambulants qui devaient 
donner une vague idée de la thématique abordée rappelaient 
pour beaucoup ces images d’Épinal montrant les travailleurs 
nomades de l’histoire d’Antan égarées quelque part entre 
les figures colorées de ces marcheurs qui ont marqué les routes 
et les imaginaires.

Il y avait les chaudronniers, les rémouleurs, les ramoneurs, 
les crieuses de Raues, les crieurs de rue, les porteurs d’eau, 
les merciers, les afficheurs, les crocheteurs, les tonneliers, les 
colporteurs, les typographes ambulants... Quantités de petits 
métiers nomades et autant de cris dans les rues des villes 
au 19ème siècle et sur les routes de campagne. Tel un motif 
inévitable lorsque l’on rapproche le travail du nomadisme, 
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l’image me plaisait beaucoup, puisque curieusement, 
elle renvoyait vers plusieurs références contemporaines que 
je développerai plus tard. Les crieurs publics et les rémouleurs 
existent encore paraît-il, dans quelques quartiers populaires 
de Paris on les voit passer, et ils bosseraient pas mal ! me dit-on.

Il était donc primordial d’approcher ces personnages 
bucoliques qui dans leurs gestes, ballades et cris implantaient 
dans les rues le théâtre du travail quotidien. Le colporteur, 
vendeur sur la place publique des villes de livres, almanachs, 
livrets joyeux, et autres babioles, s’installait aux côtés des 
autres vendeurs de fruits, légumes poissons, gâteaux, laitière, 
chiffonnier, ramoneur, rémouleur dit gagne-petit. Les éditeurs 
et libraires envoyaient ainsi leur commis vendre la matière 
imprimée sur la place publique, on est au 14ème siècle. 
À la fin du 18ème siècle les colporteurs partent en campagne 
et vont occuper à la fin de ce siècle une place importante dans 
le paysage rural même si cette activité demeure illégale, 
elle est largement tolérée. Ils s’organisent en bande, montent 
eux-mêmes de véritables réseaux économiques sous-terrains 
et sèment de l’image à tout vent. Ils participeront grandement 
au façonnage d’une culture populaire rurale faite de couleurs 
et de chants. Ce qui est intéressant de constater au 19ème siècle, 
c’est la montée en puissance de ce qu’on appelait les mauvais 
livres ; une diffusion par les marchands ambulants de livres 
mal imprimés au message peu catholique voire obscène mais 
qui attisaient la convoitise des zones les plus reculées. 
L’alphabétisation totale du peuple étant le mot d’ordre 
des autorités de l’époque cette vague de colportage 
pirate créait des soucis. La république de1848 prend alors 
des mesures drastiques pour empêcher l’expansion 
de ce phénomène mettant en place une loi visant à contrôler 
les textes par une autorisation de publication et de diffusion.  
Pourtant, malgré les interdictions, les avancées 
dues à la révolutions industrielle facilitant la communication, 
d’irréductibles libraires continuèrent de sillonner la France 
jusqu’en 1920. Apparemment on en compterait encore.
 Il faut bien reconnaître qu’ils avaient cerné là, le circuit 
le plus court dans la distribution et leur non attachement 
à un lieu précis de commerce aurait sûrement inspiré les 
circuits de diffusions des  éditions clandestines du 20ème siècle.

Nicolas Lévêque, marchand d’images  de 1818 à 1821 :
Originaire de Rehaincourt entre Charmes et Rambervilliers 
en pleine Lorraine (territoire des images, département phare 
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de l’imprimerie d’images, dont Épinal en est la capitale).
Il y a dans ces villages une grande tradition de colportage étant 
situés à proximité de grands axes de communication tels que 
Besançon - Nancy. Il n’y a pas de gros comptoirs de distribution, 
par conséquent les marchands-ambulants se réapprovisionnent 
directement auprès des librairies. Nicolas Lévêque est âge 
de 53 ans en 1819 et parcourt ces chemins avec son 
fils de 15 ans qui effectue par ce trajet son apprentissage 
du métier. Ils passent par Épinal où ils s’approvisionnent 
en images et filent vers Metz. Ils vont ensuite à Amiens et se 
rendent à Reims. Ils repartent ensuite pour Metz et finissent 
par rentrer sur Épinal. Sur leur chemin ils sont passés par 
des fonderies locales, des éditeurs du coin tels que 
Ledien-Canda ou Lefèvre-Corbinière. Cette expédition aura duré 
deux mois, et les deux colporteurs auront parcouru près 
de 1000 km soit pratiquement 16 km par jour tout en vendant 
des images et des livres. Les Lévêque feront ainsi deux 
campagnes de colportage au printemps et en été. 
Le colportage n’est pas pour lui un travail à plein temps, ainsi 
Nicolas Lévêque étant fils de vigneron peut aussi vendanger 
pendant l’automne. Il profite plutôt d’une économie de l’image 
grandissante dans la région pour tirer son épingle du jeu.

Une autre époque, une autre ballade, 
peut-être que seul l’image les lie, 
le voyage aussi. D’un côté des 
vendeurs d’images un peu 
à la sauvette, qui pour aller au 
plus près de potentiels acheteurs 
arpentent les routes de campagnes 
et les rues des villes, s’équipent 
de ballots, valises, paniers qui sont 
à la fois des objets de stockage, 
d’archivage et d’exposition…
Et de l’autre, un studio de graphistes 
plasticiens dont le voyage est 
au centre de la pratique pour 
repousser plus loin les frontières 
du design et générer là où on les 
accueille des espaces particuliers 
où la sensibilité du designer 
se manifeste d’une autre manière. 
Portraits discordants…
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Åbäke est un studio londonien fondé par quatre 
graphistes : deux français installés dans la capitale anglaise 
au départ pour faire le Royal College of Art ; Maki Suzuki 
et Benjamin Reichen, une suédoise Kajsa Stahl et un Gallois 
Patrick Lacey. En dehors de commandes plus classiques pour 
la musique, les galeries d’art et les livres, Åbäke co-édite 
un label de musique et une marque de vêtements et dirige 
une maison d’édition. En dehors de ces activités relativement 
ordinaires, Åbäke raconte un autre design lors de résidences 
d’artistes ou d’expositions dans des salons, des biennales 
dans lesquels  ses membres s’amusent à détourner l’invitation 
à venir montrer leur travaux en un jeu permanent de situations 
vivantes et pour le moins surprenantes: déplacement de leur 
atelier londonien dans une galerie milanaise, installation d’un 
restaurant où Maki cuisine dans un centre culturel, réalisation 
d’espaces habitables, de vidéos, de workshop dans des 
galeries ou écoles. Leur crédo, il n’y a pas de frontière entre 
l’art et la vie. Petite rencontre par mail durant laquelle Maki 
Suzuki a répondu à mes brèves questions.

Qu’est-ce qu’évoque pour vous le nomadisme chez les designer 
et comment se conçoit-il au travers de votre travail?

Sans être un expert de peuples nomades, il semble que 
le mouvement se fasse dans la vie en général, ce qui sous 
entend peu ou pas de distinction entre le travail, le loisir 
ou, puisque je suis dans les clichés : l’art et la vie, merci 
Mr Brecht. Dans notre cas, le voyage ou la volonté de voyager 
précède presque le travail nomadisé. On veut voyager donc 
on le provoque dans le travail.

Comment et pourquoi utilisez-vous la mobilité : diffusion, 
activisme, fun, exotisme, économie de moyens, prise de risque, 
rencontres, hasard…?

C’est un moyen et aussi un but en même temps. 
S’enfermer dans une cave en face de l’ordinateur 
et d’internet n’est pas ce que l’on préfère dans le travail. 
Ce n’est pas ironique, on connaît beaucoup plus 
de contemporains sédentaires et qui veulent l’être.

Qu’est-ce que pour vous le travail ? 
Le travail c’est ce qui permet de se poser de nouvelles 
questions.

Qu’est-ce que pour vous un espace de travail idéal ? 
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Peut-on parler d’un espace de travail mobile ?
Ce n’est pas tant l’espace que l’environnement des gens. 
Si l’on a ni ordinateur ni même un crayon, c’est possible 
de faire sans. Sans contact avec autrui ou un environnement 
complètement hostile, c’est déjà plus dur. Concrètement, 
quand même on voyage avec un appareil photo, iphone, 
mac et un stylo 4 couleurs de marque Bic.

Quelle (s) relation (s) voulez-vous établir avec cet espace :
réappropriation, espace de vie, espace d’exposition, espace 
figé, espace en mouvement… ?

L’espace de vie et de travail sont souvent liés. 
Cela dit, dans nos expériences d’ateliers workshop ouverts 
au public, il est nécessaire de construire un temps 
ou un espace fermé au public.

Abäke propose-t-il une position critique face au design 
plus conventionnel de tradition moderniste?

Oui, mais plutôt par empirisme et en second lieu du projet 
si quelqu’un veut le lire comme ça. Nous n’avons ni l’énergie 
ni le temps d’adresser des critiques aux autres comme 
un aspect fondateur d’un projet.

Quels sont vos espaces de prédilections, si ils existent ? 
(espaces urbains, privés, galeries confortables, scènes… )

On cherche toujours.
La position que vous prenez en travaillant sur place, in situ,
en vous baladant de résidences d’artiste en workshops, 
d’expositions en installations, ce faire-sur-place propose-t-il 
une nouvelle façon de travailler qui se situerait au-delà 
du design et de l’art?

Ce n’est pas nouveau. En botanique par exemple mais 
dans beaucoup de domaines scientifiques 
(on parle peut-être d’une idée un peu romanesque et naïve 
de nos héros explorateurs…) ainsi que dans 
de nombreux domaines comme la politique (diplomatie) 
ou l’architecture (l’importance du face a face).

Merci.

En effet, il y a peut-être une image romanesque de l’explorateur 
qui tente de redonner dans l’activité du travail un mouvement 
originel que l’on pourrait se représenter dans les figures 
probablement idéalisées des métiers ambulants.
Car contrairement à ce que l’on s’imagine, l’attitude mobile des 
marchands d’Antan est rarement volontaire et entraîne 
un quotidien plutôt précaire voire misérable devant le confort 
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de designers hyper-modernes embarquant dans le premier 
avion à destination de l’autre bout du monde pour faire de la vie 
un design permanent et du design un art de vivre. 
Autrement dit, il n’y pas vraiment de ressemblance entre 
Nicolas Lévêque et Abake. Restons-en alors aux impressions ; 
des mouvements rustiques aux bastringues des villes, 
le commerçant criait ses images et traçait sa route. 
Des galeries branchées aux écoles sélectives, des designer 
re-tentent l’exploration des codes et des espaces. 
Le travail nomade préoccupe encore la relation aux territoires 
et les manières d’en tirer les richesses .
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tracer des silllons dans les champs de l’école

Un retour sur le terrain qu’on éprouverait probablement 
face à une fluidité ambiante reflétée par l’omniprésence 
d’outils-multimédias dans nos salles de cours de graphisme. 
Fluidité d’où s’échappent quelques questions : 
un auto-centrisme autour de la machine ? Un manque de risque 
et de hasard dans ce réflexe de s’en référer qu’au multimédia ? 
Une overdose technologique ? Les points de vue entre étudiants
-graphistes sont partagés mais soulignent souvent cette 
monotonie parfois ennuyeuse des automatismes informatiques. 
La conception spatiale de nos ateliers de graphismes qui 
se dessine tout particulièrement autour des mac et des 
pc, nous amène à réfléchir à l’espace dont nous aurions 
réellement besoin et comment il devrait intervenir dans notre 
apprentissage ? Les machines sont là et c’est tant mieux, 
mais où sont les établis, les travaux exposés, les traces de nos 
mouvements et de nos recherches, l’agitation, l’accumulation 
des matières, des bouquins, des références, les choses 
glanées, volées, étudiées… Où est ce champ des possibles, 
cet espace à arranger, lui qui montre que nous allons 
et venons du nid à la ruche? 

Il n’y a pas vraiment d’interdiction administrative 
à s’emparer raisonnablement de nos lieux de travail (au-delà 
des fortes normes de sécurité). Pourtant ça ne se fait pas, 
ce n’est pas inscrit dans les moeurs pédagogiques, toutefois 
quelques exemples enthousiasmants existent du côté de nos 
amis designer1, mais ça n’a pas vraiment l’air de se généraliser !
Le workshop autonome de février 2011 mené par des étudiants 
critiques vis-à-vis des nouvelles postures pédagogiques 
à l’Ensad montrait bien ce désir commun, dans le rassemblement 
des savoirs-faire et des différentes cultures de nos disciplines 
respectives, de créer des plateaux d’échanges où le travail 
se ferait ardent.

Ce qui nous interpelle au fond, ce n’est pas tant l’allure 
aseptisée des salles, mais le paradoxe que tout semble 
se passer là sans qu’il ne se passe vraiment quelque chose ; 
les cours, les suivis de projets, la réalisation, tout ça au fond 
se déroule pour nous (étudiants graphistes) dans une salle 
informatique qui paraît coupée de l’école, du monde et du sol  

2
pédagogies

pérégrinales
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à en croire les nombreuses réactions d’autres étudiants 
de l’école qui parlent du design-graphique comme un secteur 
nettement trop favorisé et aussi désolidarisé des autres…
Confort impeccable tout de même, mais où est 
le bouillonnement ?

Loin de là l’idée d’évacuer toute nouvelle technologie 
par un passéisme naïf. Ces outils sont là et tant mieux, 
ils ouvrent de nouvelles facultés en terme de communication, 
d’accès à l’information et techniquement permettent 
d’accélérer les processus de production. 
Cependant, les métiers du design ont un véritable héritage 
manuel incontestable de pragmatisme et de rapport 
à la matière pour former le regard, expérimenter les outils 
et se confronter au solide. Le papier n’est semble-t-il pas 
encore mort et la réalisation de signes concrets tels 
que les identités visuelles, les affiches ou les signalétiques, 
qui existeront dans l’environnement palpable, suggère 
l’investissement du corps en mouvement, mouvement 
de construction, d’observation, de mise en situation, 
de création. À l’heure actuelle, cet investissement charnel 
ne passe pas encore par l’informatique, alors dansons !
Le graphiste et enseignant français Pierre Di Sciullo s’exprimait 
ainsi pour parler de son cours d’écriture En Grand:

J’insiste pour le passage à la maquette en volume, éviter 
le gribouillis cérébral, que l’étudiant pense avec ses mains, 
et ses pieds, etc. Car ce sera En Grand : le corps ne peut pas 
être mis de côté, et le mythe de l’écriture invisible, ou neutre, 
ou pure pensée, ne tient pas une seconde.1 
Re-créer du lien entre la pratique et le terrain, 

ne serait-ce pas ça appréhender la réalité, par la passion 
de nos efforts ? Une réalité sociale du quotidien partagé ? 
Il est certes important que de jeunes étudiants apprennent 
des bases solides et qu’ils aient ainsi besoin de temps, 
isolés un moment des réalités extérieures, pour faire leur 
propre expérience. Mais n’est-ce pas aussi important 
de saisir l’opportunité et d’aller voir au dehors ce qu’il 
se trame ? Comment se comportent nos activités au quotidien ? 
Comment ne pas se poser la question des images dans 
l’espace public lors qu’on réalise des affiches, comment 
ne pas aller voir sur place pour constater le devenir de ce type 
de production ? Comment ne pas se poser la question de la parole 
publique lorsque nos métiers parlent d'une sois-disante 
communication ?

1 n+
1
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La position critique dans une école de design est 
à questionner en lien avec les enseignements officiels. 
Pourtant, même si les temps et espaces collectifs manquent 
d’impulsion ici à l’Ensad, les interstices libérées de nos 
plannings de cours officiels donnent lieu à de réels espaces 
et temps de confrontations de cultures diversifiées. 
Entre les étudiants d'autres secteurs, les erasmus, 
les enseignants et les techniciens se met en place un drôle 
de bazar fait de projets parallèles parfois pirates, parfois 
nomades et qui constituent d’autre-temps d’enseignements 
qui ne sont peut-être pas quantifiables ou validés par des 
notes mais dont la qualité humaine est évidente. 
C’est dans ces moments là que l’on peut percevoir des raisons 
particulières de faire notre travail avec passion et que dans 
cette recherche peut-être naïve de positionnement, d’un idéal 
ou d’une utopie il est important de sortir et de questionner 
les terrains pour le meilleur comme pour le pire, mais tentons 
d’avancer.ci
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voyage à la kunsthochschule weißensee, berlin

J’ai découvert cette école à travers différents projets graphiques 
tous menés sous l’impulsion de Alex Jordan, ancien graphiste 
de l’atelier Grapus1 et qui a créé en 1989 l’atelier Nous
Travaillons Ensemble. En dehors de cette agence parisienne, 
Alex Jordan est enseignant en graphisme à la Khb -Weißensee, 
une des principales écoles d’art et de design à Berlin. 
Fondée en 1947 dans la partie soviétique de la capitale 
allemande, cette école fonctionne au départ en adéquation 
assez forte avec l’enseignement du Bauhaus puis tombe 
très rapidement sous l’emprise du socialisme réaliste stalinien 
et post-stalinien. La chute du mur et la fin du régime soviétique 
auraient pu entraîner l’école dans leur déclin car il existait déjà 
à l’Ouest une immense institution des hautes études 
en art l’Universität Der Künst qui aurait très bien pu s’accaparer 
le monopole universitaire de l’enseignement artistique 
(la KHB reste encore aujourd’hui dans l’ombre de cette 
dernière) après les événements. Cependant, l’ancienne école 
de l’Est résiste et reste debout mais prend alors un virage assez 
radical et quasiment autogestionnaire devenant un lieu 
où la liberté de création et d’expérimentation en art appliqué 
définit une caractéristique propre à son enseignement.
L’école a aujourd’hui retrouvé une allure plus conventionnelle 
mais reste très imprégnée de sa singularité. 

Ce qui, bien avant d’y séjourner, m’intéressait tout 
particulièrement, c’était la façon dont certains projets 
pédagogiques notamment en graphisme étaient menés 
directement sur le terrain. Lors de mon séjour erasmus 
dans cette école j’ai participé activement à ce type 
de pédagogie fondé sur une confrontation en permanence 
de notre pratique à la réalité. La réalité est ici envisagée sous 
son angle social. Par exemple, en m’inscrivant à un cours 
sur la problématique de l’affiche, les contraintes de début 
de projet furent les suivantes: on ne se lance pas dans le travail 
sans en avoir décidé les règles du jeu. Autrement dit, pourquoi 
faire des affiches, pour qui, où et comment ? Les étudiants 
décidaient ensemble à chaque fois de l’évolution du projet ?
Ainsi on définissait un premier exercice qui allait nous 
mettre dans une attitude de répondre à ces exigences. 
Pour répondre au comment, nous décidions de réaliser pendant 
un mois un workshop dont les contraintes étaient le suivantes: 
réaliser des affiches à la main directement à l’échelle 
à partir de la presse quotidienne berlinoise. Ce que montrait 
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cet exercice c’est la nécessité de penser le support et les 
moyens et de ne pas se jeter sur les ordinateurs pour travailler 
sur les écrans. Alex Jordan nous répétait souvent que c’est 
un non sens de débuter un dessin d’affiche A1 (60x80cm) 
au travers d’un petit écran d'ordinateur13 pouces (18x28,5 
cm). Il y avait aussi cette idée de garder toujours en tête 
l’économie de moyens comme force de création ; trouver 
des solutions justes, rapides et efficaces afin de produire 
dans un certain contexte de fragilité. 

Si jamais il y a une panne électrique nous pensons être 
désarmés. Pourtant, nous graphistes, nous avons des 
armes, nos mains et nos pieds et il faut savoir s’en servir, 
et continuer à pratiquer. Que ça soit dans des conditions 
de confort technique ou d’extrême précarité, Il faut savoir 
s’adapter. 

Voilà ce qu’on pouvait apprendre entre autre dans ce type 
d’atelier. 

L’enseignement que j’ai tiré de cette expérience 
est activiste dans le sens où il parlait de notre position 
perpétuellement active - en tant que designer- de ne jamais 
se reposer sur ses acquis et de toujours se re-considérer 
comme un étudiant de la vie. Nous avons de l’environnement 
énormément de choses à apprendre et l’activisme de terrain 
permet de s’y frotter réellement. Nombreux sont les projets 
d’étudiants de cette école qui se situent sur les terrains du 
social et cette démarche est vivement encouragée 
par les enseignants qui la considère comme plus essentielle 
que des typos bien calées… Se mettre en situation c’est 
se mouvoir disent-ils et je l’ai ressenti comme l’expression 
d’un enseignement adapté à certains enjeux sociaux : économie 
de moyen, autonomie, esprit collectif, regard critique, grande 
place à l’expérimentation, à la réalité du terrain et au dialogue 
pour pouvoir imaginer d’autres façons de travailler 
en tant que designer dans une société en réelle mutation. 
On reproche souvent à cette école de former des étudiants 
techniquement moins pointus et je pense que c’est vrai, 
mais il faudrait alors souligner qu’à défaut de pousser les 
étudiants à devenir de bons techniciens elle les emmène 
explorer d’autres territoires où l’on a besoin d’eux, attentifs 
et réceptifs aux enjeux actuels.
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1\ L’étudiant apprend à situer, isoler et identifier un problème. 
Par interaction avec les autres membres de l’équipe 
pluridisciplinaire, il s’engage dans un travail signifiant et entre 
en contact avec un groupe-client dont il ignorait jusque-là 
l’existence et les besoins.
2\ Par son travail. il rend les gens du groupe-client 
conscients de tout ce que le design 
(intelligemment utilisé) peut leur apporter. Il satisfait. au moins 
en partie, leurs besoins.
3\ En travaillant avec le groupe, il dévoile :

a\ les besoins du groupe-client à la société
b \ l’ignorance, de la part de la société, 
des besoins ou même de l’existence du groupe,
c \ l’ indifférence cynique de l’appareil gouvernemental
et de l’industrie à l’égard des besoins réels du peuple
d \ l’incapacité du design-tel-qu’on-l'enseigne 
à résoudreles véritables problèmes sociaux
e \ l’existence de méthodes et de disciplines appropriées
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au traitement de ces problèmes,
f \ le manque évident de formation dans ce domaine
le plus important du design 

4 \ Les satisfactions personnelles qu’il éprouve dans ce travail 
l‘éloignent définitivement du type de design que l’on  considère 
actuellement comme de bon goût. Ayant connu ce genre 
d’expérience, il ne pourra plus s’empêcher désormais 
d’éprouver quelque honte en créant un joli petit grille-toast 
sexy à souhait.1
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écoles libertaires et enseignement mutuel

L’usage du lieu envisagé dans un cadre pédagogique comme 
source d’apprentissage et de curiosité, terrain de constat 
et d’action indique vraisemblablement un parcours : un va-et-
vient entre ce que l’on nous transmet et la mise à l'épreuve 
du réel comme possibilité d’interroger les savoirs et les gestes 
afin d’en discuter les biens-fondés.

Loin des écoles de design ou d’art, les méthodes 
pédagogiques destinées aux enfants dans les écoles 
Montessori ou Steiner développaient et développent toujours 
en marge des structures conventionnelles les techniques 
d’enseignement mutuel qui cherchent à éduquer l’enfant via 
l’expérience sensorielle. Ces écoles se sont inspirées avec plus 
ou moins de liberté des écoles libertaires du début du 20ème 
siècle. Écoles que suivaient quelques enfants d’ouvriers 
et qui se développaient grandement à cette époque que ça soit 
autour des pensées pédagogiques de l’anarchiste Francisco 
Ferrer (École moderne de Barcelone, École Ferrer de Lausanne, 
Stelton New Jersey, Sao Paulo, Civio...), ou bien d'Alexander 
Sutherland Neil (Summerhill School en Angleterre), 
de La Ruche de Rambouillet de Sébastien Faure, 
ou de  l’Orphelinat de Cempuis de Paul Robin, l
es expériences de Tolstoï et de Madeleine Vernet, les écoles 
rationalistes en Espagne et en Amérique Latine...
Toutes ces démarches basaient leurs enseignements sur 
l’égalité, l’autogestion, et sur des faits prouvés et vérifiés dans 
le but 

d’unir l’atelier à l’école, de faire collaborer parents, 
instituteurs, ouvriers et enfants, de préparer ces derniers 
à la vie qu’ils mèneront probablement, en évitant autant que 
possible le verbalisme, en exaltant leur curiosité et leur joie 
dans les recherches, en organisant les leçons souvent hors 
les murs de la classe, dans la réalité, là où se passe la vie.1

Dans ce cas là, la classe fonctionnait comme un laboratoire. 
Laboratoire de cours mais aussi lieu d’exposition 
et de contemplation de tous ce que les enfants étudiaient sur 
le terrain : pages de journaux, cartes, pierres d’Auvergne, 
outils… Le principe de l’excursion était fondamental pour 
apprendre la géographie, la biologie, l’histoire, même les 
mathématiques et le français étaient appréhendés sous l’angle 
du dessin sur le motif et de la prise de notes. 
Le rapport au lieu est constant comme phase d’expérimentation, 
d’erreur et rapport à la vie. Après l’exploration, le jeu des  corps 
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en mouvements, où l’on pioche, note, esquisse, 
teste les instruments, mais aussi où l'on se trompe 
et on retourne en classe pour comparer, rectifier, ordonner 
archiver et apprendre. Le pont avec l'extérieur se fait aussi 
par l’intermédiaire d’accompagnateurs, des parents ouvriers 
qui viennent parler de leur métier et montrer là où ils 
travaillent et donner un coup de main à l’élaboration 
d’un atelier particulier.

une tradition ouvrière du jeune ouvrier roulant

Si les écoles libertaires voyaient dans l’expérience in-situ 
la clef du savoir utile, le Compagnonnage réfléchit depuis 
le Moyen-Âge au rite initiatique du voyage de formation. 
Sans s’attarder sur des coutumes ancestrales parfois 
folkloriques liées aux protocoles du Compagnon, il reste 
tout de même un personnage référent dans cette histoire 
du mouvement vers l’accomplissement de son métier, 
comme la devise nous le rappelle 

Ne pas asservir, ne pas se servir, mais servir.1 

Avant le devoir de partir, d'apprendre selon les différents 
artisans rencontrés durant le voyage et où l'arrivée est 
prévue à Paris, il faut choisir parmi les trois grands ordres : 
le boismenuiserie, la pierretailleur, le métalimprimeur-typographe. 
Le voyage est tout à la fois ; une validation des acquis, 
une confrontation avec la réalité et une parenthèse de liberté 
qui élargit l'horizon vécu du jeune apprenti. De toute les 
manières, il reviendra dans sa région natale à la fin du voyage. 
Il faut savoir que dans la majeur partie des cas, il aimait son 
travail et le faisait par choix personnel. L'étudiant possède 
un livret de l'ouvrier qui permet à l'ouvrier de prendre congé 
de son patron et facilite sa migration d'une forge à l'autre, 
en lui conférant une identité rassurante marquée du double 
sceau de l'artisan et du maire. Il lui permet d'échapper 
à la lutte contre l'errance menée par les autorités de police 
et de gendarmerie. En somme, le livret d'ouvrier joue dans 
la pratique quotidienne le rôle d'un véritable passeport 
dont l'utilisation est indispensable à toutes les échelles 
spatiales de la mobilité, qu'elle soit régionale, nationale 
voire même internationale.
En 1856 dans son Code de l'ouvrier, Mollot écrivait : 

Le livret est pour l'ouvrier le certificat honorable 
de sa moralité et de sa capacité, le moyen certain 
de lui assurer du travail et des secours. L'ouvrier changeant 

1 Pa
tr

ic
k 

M
ar

co
lin

i
Le

 C
om

pa
gn

on
na

ge
,

re
vu

e 
O

ffe
ns

iv
e,

 n
°2

5
,

m
ar

s 
2

0
1

0
.



85

souvent d'atelier et de résidence, par nécessité ou par goût, 
n'aurait pas d'autres témoignages le plus souvent pour 
remplacer le livret, qui sert de plus, entre le patron et lui, 
à constater leur situation respective à la fin du contrat.1

En dehors de l'activité professionnelle qui dépasse toujours 
une dizaine d'heures journalières, la vie de ces jeunes ouvriers 
migrants s'inscrit dans une double dimension : celle 
de la matérialité de la vie quotidienne et celle d'une sociabilité 
où la solidarité entre pays et les amitiés tiennent assurément 
une grande place. L'étudiant-ouvrier dort et mange chez 
le patron. En ville la situation est différente car il existe une 
différenciation entre lieu de vie et lieu de travail. Il est encore 
exaltant de les écouter raconter leur histoire.

Il y avait une mansarde au-dessus de l'atelier. L'atelier était 
en contre-bas et moi, j'étais juste au-dessus, dans une 
soupente. Je pouvais sortir quand je voulais, j'avais la clé 36. 
Il prenait ses repas à l'atelier. Le samedi soir, le commis 
soupait avec les patrons dans un hôtel de la rue Puits-Gaillot, 
seulement le dimanche, c'était fini vous ne mangiez pas. 
Il regagnait alors Ars en vélo. S'il faisait beau, il achetait deux 
sous de graton, une rigotte, du pain et mangeait sur un banc. 
J'attendais lundi quoi, je me promenais dans Lyon. 
L'année suivante à Saint-Chamond, il est chez Pic dans 
un atelier de bourrellerie qui travaillait pour la marine. 
Il est l'un des sept ouvriers aux pièces. Il avait pris pension 
à l'hôtel où tous les repas lui étaient servis. Le matin il prenait 
une soupe épaisse accompagnée d'un un-pour-à-deux, 
une bouteille de vin pour deux. On buvait une petite goutte 
le matin avant de partir. C'était convenu comme ça. 
En fin de matinée, le déjeuner était copieux. Ah oui, on était 
bien nourri ! À midi, on ne se plaignait pas. Le soir le repas 
était plus modeste. Avec ce qui lui restait des trois ou quatre 
francs qu'il gagnait par jour, il payait le blanchiment du linge, 
il fallait le donner à des bonnes femmes.2

Une véritable vie sur la route s'installe dès lors, entre amitié, 
tuyaux de bon plans et partage de vie. Le désir commun 
de dessiner les lettres de noblesses du travail manuel 
en criant haut et fort que la qualité du travail accompli a plus 
de grandeur que le profit qu’on peut en tirer. Il ne faut pas 
oublier qu'au terme de cette formation ambulante, la terre 
promise de s'installer à son compte est présente dans toutes 
les têtes de ces professionnels en préparation.

Le Compagnonnage existe encore et regroupe plusieurs 
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milliers d’étudiants considérés comme les meilleurs dans 
leur domaine et reste toujours autant chargé d’une profonde 
parabole d’itinérance qui certes se cantonne au monde 
artisanal du travail manuel mais semble aussi inspirer des 
modèles pédagogiques contemporains.

danseurs et peregrinatio

Dans un récent livre,1 Boris Charmatz, danseur et chorégraphe 
rattaché à la nouvelle vague française de la danse
contemporaine racontait une aventure originale et brouillonne. 
Pendant plusieurs mois il allait mener avec une dizaine 
d'étudiants une expérience pédagogique itinérante 
partant de l'idée que le monde de l'enseignement artistique 
en danse contemporaine sclérosé par un devoir 
de professionnalisation empêche la création de s’émanciper 
et de construire de l’insolite intelligent. Cette mise en situation 
risquée et peu rigide s'est appelée Bocal. Bocal souhaitait 
s’inscrire dans une suite d’écoles nomades souvent rattachées 
au monde artistique qui affirmaient leur déracinement 
institutionnel et conformiste en mettant l’expérimentation 
physique au centre de leurs enseignements.
Bocal entraînait des étudiants aux formations différentes, 
poussés par le même désir de développer de nouvelles façons 
d'apprendre, de transmettre des savoirs et de s'émanciper  
par l'intermédiaire de cet espace-temps radical. En allant 
de festivals, en expositions et en passant par la montagne 
et la campagne, l'idée était d'aller là où ça devait se passer 
de faire présence en se plongeant dans des attitudes 
particulières où le schéma maître-élève était à re-penser 
sur les bases de Rancière, philosophe souvent cité comme 
référence de l'aventure.2 De cette manière, à l’initiative de Boris 
Charmatz, la compagnie itinérante, dont certains n'avaient 
pratiquement jamais étudié la danse se retrouva, à l'instar 
des Peregrinaccio.3 
Ce livre traduit les expériences, les succès et les échecs 
d’un projet hors-normes qui souhaitait installer une démarche 
intellectuelle de partage et de redistribution de savoirs 
dans des cadres particuliers d'enseignement artistique. 
Le Bocal se coupait du monde pour faire l'expérience 
d'une pédagogie totale et expérimentale sans les entraves 
institutionnelles des écoles. L'acte que représentait cette 
fuite face aux dégâts ambiants causés par les dérives 
académiques et disciplinaires de rentabilité de la danse 
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ne souhaitait pas résoudre le problème de l'intérieur par une 
transformation brutale d'une école mais plutôt en proposant 
de suivre pendant un moment donné un chemin de traverse, 
qui dans un geste autonome, peut-être égoïste, voulait dessiner 
des nouvelles cartes pédagogiques et surtout soulever 
des questions. 

travail collectif et cordée

Le concept central qu’on retiendra peut-être dans ces 
cheminements nomado-pédagogiques c’est sûrement 
la présence affirmée d’un sentiment de camaraderie, 
descendant d’une pratique de compagnonnage 
aux valeurs humanistes revendiquées, où le souci du présent 
se joint à celui de la fraternité, où l’homme libre ne prend sens 
que dans la communauté libre où il s’insère.1  Quand la proximité 
du terrain, l’importance de l’expérience vécue et le sens 
du concret font levier pédagogique et émancipateur. 
La bande envisagée ici, serait peut-être cette opposition 
à la famille nucléaire dont nous parle Hakim Bey 
dans son fameux T.A.Z2, cette unité de base de la société 
de consensus, qui serait une invention Néolithique, 
en réponse à la pénurie et à la hiérarchie imposée par 
la révolution agraire. Alors que la bande prendrait racine 
chez les nomades paléolithiques chasseurs /cueilleurs 
fonctionnant déjà à l’intérieur de la tribu selon un modèle 
horizontal sans hiérarchie, la famille nucléaire se serait 
renfermée sur sa génétique. La bande primaire par son 
abondance affective, fut envisagée par Stephen Pearls Andrew 
au travers de l’image du dîner, où toute structure d’autorité 
se dissout dans la convivialité et la célébration.3

Le dîner comme célébration des sens, renvoie aussi à la fête. 
Cet autre-moment des joies partagées et du sensible distribué, 
où la liberté du peuple a trouvé refuge.4 La bande qui se meut 
dans le travail nomade et connaît la festivité n’est pas un cliché 
libertaire mais un sentiment collectif né du face-à-face 
à la fois solidaire et égoïste de vouloir que dans la spontanéité 
tout se déroule pour le mieux. On notera l’importance des 
déjeuners de groupe dans le monde ouvrier fordiste qui dans
la souffrance physique du labeur quotidien amenait un moment 
de partage pour bien manger, bien trinquer, converser
et lutter dans l’entraide mutuelle. Alors l'école serait une zone 
libérée et le collectif une cordée évoluant sur les chemins 
de la connaissance.
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la conception /construction

Lors d’une discussion avec Gérard Plénacoste où nous 
parlions d'atelier ambulant, il me conseille de rencontrer 
Dénis Pégaz-Blanc. 

Si on parle de déplacer des ateliers, pour construire 
sur place, lui il fait ça.

Denis Pegaz-Blanc enseigne la morpho-structure à l’Ensad. 
Un jour, je le croise dans les couloirs et lui demande très 
brièvement s'il pourrait me parler de son atelier. On fixe 
un rendez-vous dans la semaine. Je le retrouve dans la cour 
de l'école durant sa pause. Je ne me cache pas d'être 
un néophyte en ce qui concerne le monde de l'architectural 
mais sa façon de travailler semble captivante. Dès le début 
de l'entretient le mot est lâché :

Nous ce qu’on fait, c’est de la conception /construction.
La conception /construction se définit comme une volonté 
et une possibilité de répondre aux deux principales parties 
d’un appel d’offre classique dans les domaines de la création 
(dans son cas on parlera plus de création d’espace tel que 
l’architecture, la scénographie, la muséographie ou 
le paysagisme). Le commanditaire lance un appel d’offre dans 
le cadre d’une scénographie d’exposition par exemple, afin 
de trouver les personnes les plus aptes à réaliser l’ouvrage. 
Il procède grosso-modo en deux temps (au minimum). 
Le premier temps vise à mettre en concurrence différents 
acteurs capables d’imaginer, de dessiner, et de projeter 
l’ouvrage autrement dit  il sollicite les meilleurs concepteurs. 
Dans un deuxième temps, ce même commanditaire ou bien 
les concepteurs sélectionnés doivent choisir les acteurs 
de construction : la main d’oeuvre qui va fabriquer l'oeuvre. 
Ainsi, des concepteurs /constructeurs sont capables 
derépondre aux deux parties simultanément car dans ce cas 
là, les designers sont aussi des artisans pour qui de l'esquisse 
dessinée à l'assemblage des pièces, il n'y a qu'un pas à faire.

Denis Pegaz-Blanc, par cette figure polyvalente  exprimerait 
ainsi l’Homme du dehors dont parle Henry Thoreau dans  Walden1, 

3
gestes de 
concepteur,
gestes de 
constructeur, 
la pratique 
sur le terrain
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pour définir son plaisir-travail, soucieux de vivre 
sa pratique au maximum dans un art total. Il y a dans cette 
attitude un désir de prise sur le réel, un soucis du terrain 
et une conception homogénéisée d’un design où le dessein, 
l’imagination comme point de départ, la technique et les 
savoirs-faire sont liés dans l’intérêt de répondre du mieux 
possible au problème en faisant le-bon-boulot ; un travail 
de créateur qui ne sépare pas le dessin et la matière, 
la pensée et l’action. Il y aurait aussi, un souhait d’autonomie, 
l’autonomie individuelle ou collective c’est celle de s’échapper 
des chaînes de productions industrielles qui segmentent 
et compartiment tous les gestes. Les étapes normées du soit 
disant bon montage de l’ouvrage cadrant normalement 
le chantier ne sont pas tellement la tasse de thé de Pegaz-Blanc. 
Ce détachement des règles de bienséance de la maîtrise 
d'ouvrage est la possibilité, envisagée par le groupe-créateur 
et acceptée par le commanditaire de se rapproprier l'ensemble 
du montage à partir des premiers dessins en passant 
par l’atelier et le chantier. Denis Pegaz-Blanc tient cette façon 
de faire de ses différentes expériences en tant qu’étudiant, 
stagiaire et apprenti auprès  de grands inventeurs à la fois 
artistes, plasticiens, ingénieurs, architectes, fabricants parfois 
agitateurs tels qu’ Hans Walter Müller et les autres acteurs 
de l'art cinétique.

C'est la passion du faire et de la fabrique, de la bricole 
et de la bidouille  qui nous poussent à ne jamais lâcher
un plan. 

Quand on conçoit un objet il faut aussi le réaliser 
et se confronter à la réalité des matières. Le concepteur 
ne s'arrête pas à la représentation et au prototype qui 
sont des formes virtuelles du projet, mais met les mains 
à la pâte pour le faire exister. Cet état d'esprit amène 
la troupe de Pegaz-Blanc à se déplacer directement sur le lieu 
de travail pour concevoir et construire sur place sans aucun 
intermédiaire. Déplacer l'atelier là où l'on a la commande 
de la réalisation c’est savoir mettre en place un système 
de déplacement de matériel. Ils ont le camion et les machines. 
Bien sûr ce système ne peut pas convenir à tous les types 
de clients et ils se retrouvent très souvent à travailler pour 
la scénographie de musée. Le secteur publique est logiquement 
moins frileux à recevoir des créateurs comme eux car leurs 
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créations entraînent toujours une part d'improvisation. 
En répondant ainsi, au deux parties de l'appel d'offre, 
la conception et la construction, l'équipe peut parfois envisager 
de revoir ses plans à la dernière minute, une fois le concours 
gagné, parfois même ils repensent la quasi totalité du projet. 

Cette marge de manoeuvre est fondamentale pour nous, elle 
nous laisse maître du jeu car nous fixons nos propres règles 
sur le terrain.
Pouvoir contrôler de A à Z l'évolution de son objet c’est 

se donner les moyens de personnaliser le chantier. 
C'est pourquoi, de temps en temps, le lieu de construction 
est habité pendant le temps de montage, ça devient 
un atelier vivant ; les gens passent, dialoguent, il y a vraiment 
une ambiance propice au travail bien fait. Ils y installent leurs 
conditions idéales. Denis me raconte que lorsqu'il part sur 
un chantier, c'est comme une escapade entre amis, 
il retrouverait presque l'ambiance communautaire du 
compagnonnage où la passion de manipuler et de voir émerger 
son chantier personnalisé procurent un sentiment de liberté. 

Nous on aime se sentir libre comme ça, à tout moment tu 
peux grimper sur l'échafaudage pour modifier un truc, ne pas 
s'emmerder avec toutes les normes de sécurité sur chantier, 
si t'es suffisamment malin tu peux détourner tout ça pour 
instaurer tes propres normes.

Il conclura en m’expliquant que cette allure de designer-
baroudeur se retrouve plus couramment chez des paysagistes 
dont certains, de vrais anar’, ont des méthodes très 
individualistes et anarchistes, à l’instar de Jacques Simon 
ou d'Anti Lovag.

Jacques Simon se ramène avec sa pelleteuse, il fait les plans 
à la main directement sur le sol avec un bout de bois et puis 
il dort sur le terrain quand il a fini de bosser, il a sa caravane 
toujours sous la main. Du coup, c’est très dessiné comme 
travail.

workshopper

Cette histoire me rappelle celle du jardin public de Paimboeuf 
aperçu il y a quelques années pendant la biennale de Nantes.1

En juillet 2009, je découvre à Paimboeuf, petit village de 
l’autre côté de la raffinerie de Donges, un magnifique paysage 
collectif réalisé quelques mois plus tôt par l’architecte japonais 
Kinya Maruyama. 
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Je m’y ballade entre les parterres cultivés, les jardins d’enfants, 
les éléments d’architectures et les cabanes, les traces 
du chantier sont encore là. On aurait presque l’impression 
que tout n’est pas fini, qu’il y aurait encore, ici et là, 
un travail en cours. Une place non négligeable est donnée 
à ce qu’on pourrait nommer des éléments décoratifs, dessins, 
vitraux décorés par des enfants, toiles tendues à la japonaise, 
telles des bâches ornées de formes colorées et abstraites. 
Les éléments détournés ou recyclés partagent l’espace avec 
les plantes locales et des fleurs plus exotiques. Le bois 
et les roseaux sont omniprésents et même si ce jardin garde 
un contraste de part ses formes atypiques et ses couleurs 
franches, une continuité avec le paysage environnant 
de l’estuaire est largement perceptible. 
La présence d'échafaudages, d’échelles et de matériaux 
entreposés confirment alors que tout n’est pas fini, pourtant 
on se sent déjà bien à l’aise dans ce lieu complexe et varié, 
havre de tranquillité, jardin collectif, abris partagés, aires 
de jeux d'enfants au beau milieu du village. Imaginaire d'un sol 
accidenté transformé en œuvre ordinaire, sillons dessinés 
à la main dans le bois et la terre, théâtre et scène semi-sauvage, 
proliférations de gestes et de pierres …

En marchant dans le jardin entre les structures en bois 
aux signes colorés, les parterres parfois sauvages parfois 
maîtrisés, il y aurait presque du folklorique dans l'air ! L'image 
me vient, comme si ce lieu n'aurait été pensé que pour y abriter 
une fête éphémère, servant de décor à un festival maintenant 
terminé. La fête aurait alors été le chantier ?

En me renseignant plus précisément sur le projet, 
je découvre que l’idée de l’architecte était d’organiser un gros 
workshop populaire dans le village. Invité par la Biennale 
à venir faire une intervention in-situ et pérenne Kinya 
Maruyama saute sur l’occasion pour imaginer un projet qui 
prendrait l’allure d’une action collective et durable fondée 
sur le plaisir de bricoler ensemble. Le jardin étoilé une 
aventure collective sur le terrain.

Kinya Maruyama se positionne en concepteur /
constructeur dans l'idée d'ouvrir un lieu normalement clos, 
le chantier, au plus grand nombre. Si dans un tel projet dit 
expérimental et ludique les contraintes du bâtit venant 
du programme de la construction sont très faibles et du coup 
permettent ce genre d’initiative nomade, il faut bien entendu 
le replacer dans un contexte plus paysagiste qu’architectural. 
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De ce fait, la dimension fonctionnelle est suffisamment réduite 
pour permettre de penser une conception /construction 
spontanée et participative tel un immense workshop. 
Néanmoins, nous La Biennale Estuaire souhaite inscrire toutes 
les démarches artistiques dans un lien étroit avec la question 
du territoire.

Le paysage, l'art et le fleuve. Un parcours artistique 
à Nantes, Saint-Nazaire et sur les rives de l'estuaire `
de la Loire : préparez-vous à une ballade peu ordinaire. […] 
Lors de chaque édition, une trentaine d'oeuvres d'artistes 
choisis pour leur capacité à jouer avec l'espace public 
et les dimensions de l'estuaire. […] Chaque œuvre de cette 
collection permanente vous guide vers un lieu atypique 
ou site remarquable de l'estuaire.1

Ce territoire de l’estuaire de la Loire est riche de mouvements 
naturels, d’une biodiversité reconnue et d’une rencontre entre 
un fleuve et l’océan. Le projet qui allait devenir oeuvre vivante 
et permanente de Maruyama devait s’inscrire dans cette zone 
généreuse et en puiser la richesse en développant 
de la poésie autour. L'architecte, avant de se lancer dans 
la conception concrète du projet doit entamer de longues 
ballades sur les lieux. Puiser dans la fertilité du lieu et faire 
l’expertise du territoire c’est voir ce dont on pourrait utiliser 
comme matière pour construire, c’est rencontrer les métiers 
et les artisanats locaux. Le lien ainsi crée entre l’architecte 
et les habitants permet d’installer les bases d’une construction 
solide. Construction physique et psychologique entre 
les habitants, les moments partagés, les gestes crées 
et le dialogue installé. Maruyama ne peut entrevoir une autre 
façon de faire pour ce type d’ouvrage. On passerait à côté de trop 
de chose, il y aurait sûrement une trahison du territoire.2 nous dit-il. 
Il définit un système, celui du workshop, dans lequel il y intègre 
comme socle professionnel une équipe d’étudiants 
et de collaborateurs mais souhaite y joindre très rapidement 
les habitants de Paimbœuf et surtout les enfants.

Un workshop, pour Maruyama, c’est l’occasion d’entrelacer 
des savoir-faire, de créer des liens, de susciter des 
connivences. Pour cela, il faut être curieux, attentif, 
et se préoccuper de tout ce qui concerne le lieu où l’on 
va intervenir, par exemple des activités traditionnelles qui 
y sont pratiquées.3

Le workshop c’est avant tout pour lui, le symbole d’une œuvre 
qui fédère le peuple. C’est un espace et un temps 
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de communauté nécessaire à l’appropriation des formes 
et du projet en devenir. Cette phase d’appropriation du projet 
par les habitants permettra une inscription réelle et non-
superficielle du jardin dans le quotidien et le cœur 
des habitants. Faire l’expérience de la construction partagée.
Le workshop s’organise ainsi : un premier gros chantier 
d’un mois qui se clôturera pas l’inauguration du premier cycle 
de la Biennale. Pour ça, il faut rassembler tous les personnels 
techniques nécessaires sur le terrain, les loger et les nourrir 
pendant le mois (les artisans japonais amis de l’architecte, 
une trentaine d'étudiants japonais de Waseda, une vingtaine 
d'étudiants des écoles d’architecture de Nantes 
et de Versailles, leurs enseignants et cinq superviseurs-
médiateurs dont un homme-à-tout-faire, pour les techniques 
de bricolage. Tous les participants sont logés dans les chalets 
du camping municipal et les repas sont préparés sur place 
par une jeune cuisinière japonaise. Au tout début, une 
entreprise est chargée de préparer le lieu en coulant une dalle 
de béton après avoir creusé le sol et se charge de monter 
les échafaudages.
Pendant ce temps là, des premières structures habitables sont 
construites par les artisans locaux sur le modèle des hangars 
à bateaux en ogive, spécialité locale. Elles serviront à abriter 
la cuisine, la salle à manger et la salle de réunion. Un container 
permet de stocker au sec le matériel et les outils. Un manitou, 
un bobcat et une pelleteuse sont loués pour le gros du chantier 
au bout duquel, de la terre locale est entassée avec des
matériaux récupérés prêts à l’emploi.

Dans un workshop pédagogique comme celui de Paimbœuf, 
je dois assumer mon rôle de chef. Je sais qu’il est très 
important de montrer aux étudiants comment on dirige un 
chantier. J’avais donc déjà mis au point l’emploi du temps. 
J’ai demandé à un étudiant japonais d’être le chef général du 
chantier et, à chaque étudiant,  ce qu’il voulait ou se sentait 
capable de faire.
Était-il costaud ? adaptable ? J’ai ensuite formé des équipes 
d’une dizaine de personnes et nommé des chefs d’équipe à 
qui j’ai aussitôt demandé d’établir leur planning et de venir 
me le communiquer.1

Maruyama établit un véritable scénario du workshop 
au quotidien, où la pratique du chantier devient un moment 
de vie partagé et où les moments conviviaux rythment le labeur 
joyeux : exercices de gym le matin, petit-déjeuner-réunion 
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et programme de la journée. Les repas sont très importants, 
la cuisinière japonaise part faire ses courses en ville, prépare 
du thé tout au long de la journée et s’occupe de l’espace 
de salle à manger comme lieu de détente et de repos. 
Une bibliothèque y est installée et elle y donne aussi le soir 
des cours de cuisine. La fabrique est pour Maruyama un temps 
sacré où les étudiants peuvent apprendre de la pratique 
quotidienne en se nourrissant des savoir-faire des artisans 
qui eux-mêmes questionnent leur pratique face à la vivacité 
estudiantine. Il y a bel et bien des échanges de culture, 
de la main à la pâte, un passage constant entre le projet 
et la réalisation. Les habitants au départ viennent profiter 
du chantier par curiosité et pénètrent un peu plus l’espace, 
venant s’installer autour d’un table pour discuter,  
parler de l’avancement des travaux en donnant leur avis. 
Ils viennent aussi quelques fois partager des repas. 
Les enfants s'intègrent au labeur par l’intermédiaire de l’école 
deux fois par semaine pour prendre part à la construction. 
Ils s’occupent d’archiver l’histoire du chantier en prenant 
en photo les activités diverses et variées qui font vivre 
le workshop. Ils impriment ensuite leurs clichés directement 
dans la salle à manger équipée d’une laser couleur. 
Les photos sont exposées le jour même et servent aux réunions.

Au terme d'un mois d'une riche besogne, le jardin 
collectif est installé, chaque habitant peut venir y travailler.
Le jardin évoluera dans le temps, tous les deux ans, 
pour la nouvelle biennale. Alors, une remise en forme sera 
nécessaire pour rendre compte de l’avancée du projet.

On constate dans cette étude ce qu’on pourrait nommer, 
l’expression d’un chantier comme expression du terrain.
L’expérience menée à Paimbœuf n’est pas à prendre comme 
un cadre parfait de conception /construction. En effet, nous 
avons rappelé au départ, la grande marge de manoeuvre 
disponible liée au manque de contraintes techniques 
d’un programme architectural classique, ce qui permet 
ce type d’action collective joyeuse. Néanmoins, même 
si cette expérience est probablement inadaptable aux chantiers 
courants, les récits émanant de cette histoire permettent 
de constituer une image qui semblerait rentrer en résonance 
avec notre nomadisme. L’idée fondamentale de la conception  /
construction c’est d'être sur place. Maruyama se déplace, 
s'apprivoise du lieu, et demande à ses amis de venir sur place 
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aussi. On est dans une dynamique de résidence temporaire 
pour construire du permanent. Le chantier devient alors 
le motif pour la rencontre, étudiants, designer, artisans, 
enfants, habitants, passants... L’importance déclarée 
à l’ancrage des formes dans le lieu. Lieu partagé, convoité 
et occupé. Lieu solidaire, lieu du travail, de l’effort 
et de la récompense. Lieu d’apprentissage, de l'humilité, 
du citoyen-actif. La dimension globale que nous présente 
Maruyama, dans le sens de réfléchir à un système 
de chantier comme milieu ouvert, tente de souligner la vigueur 
de l’acte de création. Il devient un point de jonction essentiel 
entre l’imaginaire, le rapport à la matière et au langage, 
ainsi qu'à nos actes quotidiens. Manger, dormir, se reposer, 
s’arrêter, recommencer, marcher, errer, travailler en pensant, 
une multitude d'individus soudés par l'affaire extra-ordinaire. 
Il n’y a ici ni pèlerinage, ni fuite, ni déviation seulement une 
proposition au départ d’envisager le chantier comme système 
global générant des gestes et des paroles.
Kinya Maruyama serait peut-être le nomade, tout comme 
ses étudiants japonais, ou ceux venant de Nantes et Versailles, 
qui, s’installant temporairement sur un lieu, travaillant 
et repartant aussitôt le labeur fini. Alors, dans ce schéma, 
les habitants en serait les sédentaires bénéficiaires du travail 
des autres. Mais le nomadisme n’est pas envisagé ici comme 
un repère géographique dans un trajet ou un voyage mais 
comme un acte d’implantation ou de territorialisation qui 
se pose la question du terrain que, un moment donné, nous 
sommes plusieurs à nous partager. Le jardin étoilé en chantier 
devient géopoétique1 et les hommes en mouvement sur 
son terrain, des nomades. Le nomadisme est une animation 
collective, un acte de présence qui rejoindrait la présence 
du travailleur que nous explique ici George Friedmann :

Il (l’homme) fait qu’il soit présent. Présent près du matériaux, 
de l’outil, de la machine pour le travail productif. 
Présent pour parler, enseigner, convaincre. Présent pour agir.
[…] Le milieu naturel exige que l’homme soit présent 
à son travail. Le travail est encore coextensif aux mouvements 
humains à efficacité technique et l’outil, souvent déjà 
complexe, que l’homo faber, dans le milieu naturel, interpose 
entre sa main (ou son pied) et le matériau sert non 
à supprimer la part de l’homme dans la production, 
mais, au contraire, à humaniser davantage celle-ci 
en permettant la confection d’une oeuvre où le maître ouvrier, 
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qui l’achève seul, introduit continuité, réalisation d’un plan, 
précsion accrue, harmonie d’un ensemble. Même dans une 
profession comme celle de médecin, cette plénitude de 
présence humaine est caractéristique.1  

travailler avec les autres

Je devais donner à mes nouveaux plans l’apparence d’être 
issus du paysage, comme les arbres… Ses habitants devaient 
y vivre aussi naturellement qu’ils portaient leur vêtement… 
Je devais façonner leurs maisons au rythme de leurs chants, 
tisser la trame du village sur ses activités…Il ne doit 
y avoir ni fausse tradition, ni modernisme factice, mais 
une architecture  qui sera l’expression permanente et visible 
du caractère de la communauté . Mais ceci n’est pas autre 
chose qu’une architecture entièrement nouvelle. 
Hassan Fathy2

Maruyama appelle Hassan Fathy. Une soixantaine d’année 
auparavant le geste avec le peuple de l’architecte égyptien 
Hassan Fathy faisait écho à l'architecte japonais. 
Le projet d’une vie animée par l’amour porté à la campagne 
égyptienne conduisait Hassan Fathy à diriger la construction 
de la nouvelle ville de Gournah sur la rive ouest du Nil 
face à Louxor. En refusant d’imposer un modèle architectural 
et urbanistique occidental jugé peu adapté au mode 
de vie local, il se retourne  vers les artisans autochtones, 
les techniques traditionnelles (les maçons nubiens 
savent monter des voûtes et des coupoles sans coffrage, 
la brique de boue). Avant même d’imaginer le projet il va vivre 
au côté des habitants pour s’imprégner du lieu, comprendre 
les problèmes locaux et les attentes de la population. 
Cette étape est fondamentale dans sa pensée communautaire 
et auto-constructiviste. Hassan Fathy ne dessine pas seulement 
les plans, il participe et fait participer les gens à l’édification 
de leur village. Il part du principe que chaque solution retenue 
est une réponse précise à un problème donné. La controverse 
autour du projet jugé passéiste et rétrograde, l'inondation 
du lieu mêlées à différents problèmes bureaucratiques ont fait 
que le nouveau Gourna est resté inachevé.  

Vivre un chantier est une sorte de souffrance physique 
de par l’effort de construction et l'investissement total du corps 
et de l'esprit. Mais la mobilisation collective, la solidarité 
dans la pénibilité permettent aussi de posséder physiquement 
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du travail partagé dans le sens où nous en parle 
George Friedman 

fondée sur une adhésion profonde de la personnalité 
au travail : la personnalité enrichit le travail et  réciproquement 
se trouve enrichie, épanouie, même par son accomplissement.1 

Il n’y a pas de brouillage, mais des corps en mouvement qui 
dans l’effort communiquent le désir de faire du bon travail. 
Ils mènent ainsi un labeur total du début à la fin, en possédant 
tout au long du parcours le plaisir de voir la chose se mettre 
en place. 

chantier en cours

Souvent, dans un projet, les ennuis commencent avec 
les travaux. Alors que ça doit être un moment positif, un acte 
qui crée du lien. Le moment de présentation des choses 
que l’on a fait. Un lieu de la joie.
Patrick Bouchain, architecte

Le chantier, comme activité, temporalité et lieu nous 
rappelle Pierre Bernard (l’architecte) est la plupart du temps 
un acte séparé. Séparé en tâches, en heures, en ouvriers, 
en investissements. La majeure partie des ouvriers n’a que 
très peu de recul sur l’avancée des travaux et à peine 15% 
n'en verra l’aboutissement. Cette séparation a toujours existé 
depuis la renaissance et la place privilégiée accordée 
à l’architecte comme force efficace de séparation entre savoir 
et faire.2

Le chantier a toujours marqué une résistance 
au conformisme de production industriel, d’une part dans son 
rapport direct au sol et au terrain, le chantier doit dès le départ 
s’adapter aux contraintes de terrain, d’autre part, il n’y a pas 
de distinction entre le lieu de production et le produit, ils sont 
tous les deux rassemblés, 

le bâtiment est à la fois le lieu, la condition au sens large 
et même parfois le moyen de production, en même temps 
qu’il est le produit.3 

Pierre Bernard nous rappelle aussi, que dans notre ère 
post-industrielle, le chantier conserve l’âme de la manufacture 
dans le sens que lui a donné la production capitaliste. 
Ce qui pourrait sembler passéiste comme façon de faire 
et de construire, le schéma chantier n’a que très peu évolué 
dans le temps dans le rapport qu’entretiennent les corps 
avec lui, implication physique, dextérité, force de déplacement, 
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habileté et savoirs-faire. Il est vrai que la mécanisation 
des chantiers ait pu écarter ce rapport culturel qu’entretenait 
l’homme et son outil. Le culte de la caisse à outil 
et du façonnage du matériel comme appartenant corps et âme 
à son propriétaire.

Je me souviens avoir vu des menuisiers organiser, avec leurs 
caisses à outils, un lieu où ils se regroupaient et s’asseyaient 
pour manger; ils formaient un véritable territoire symbolique, 
éphémère mais marqué, d’un groupe au milieu du collectif 
plus large du chantier.1

Ainsi, malgré les divers processus de désindividuation 
et de déqualification observables dans les chantiers 
contemporains au travers de cohabitation plus tellement 
partagée des corps de métiers, de l’uniformisation des 
machines, de la désolidarisation des métiers pré-chantiers, 
architectes, ingénieurs... Le chantier reste tout de même 
dans sa résistance à l’uniformisation industrielle 
des processus de production une aire de ré-enchantement. 
Le chantier est un site ryzomique qui tisse sur le terrain 
la toile des relations, des mouvements entre les corps et les 
objets dans l’optique de faire émerger une forme commune. 
Une organisation sociale peut-être ainsi perçue dans 
la possibilité que les acteurs ont à faire changer les choses.

Les expériences de Denis Pegaz-Blanc et de Maruyama 
sont à prendre comme des structures autonomes car dans 
ce sens elles ne peuvent répondre à de réelles questions 
d’architecture et parfois même de chantier. 
Ce que nous rappelle Pierre Bernard c’est aussi la richesse 
du chantier comme rencontre inattendue des métiers, 
des personnalités différentes qui génèrent des dialogues, des 
confrontations dans l’intérêt d’un projet commun qu’est
la construction d’un bâtiment par exemple. Denis Pegaz-Blanc 
dans son processus de conception -construction raccourcit 
peut-être le projet dans le sens où il décide d’éviter les 
obstacles (sous-traitance par des artisans, cohabitation 
de différents corps de métiers, traduction et communication 
des programmes, des plans et des projets) qui sont 
semblent-ils importants dans les partages et les échanges 
de savoir et de savoir-faire. La muséographie 
et la scénographie permettent peut-être de jouer ce jeu  
de la conception -construction étant donné que ces ouvrages 
n’ont pas autant de charges fonctionnelles élémentaires 
dans les usages qu’une construction habitable. De même pour 
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. le jardin de Maruyama. Hassan Fathy quant à lui, montre 

peut-être un exemple plus global par la construction d’un 
village dans son intégralité. Il faudrait approfondir l’étude 
de ce cas pour savoir concrètement comment les discours 
et les desseins du maître se sont confrontés réellement 
à ceux de la population.1 Il y a dans cette forme d’édification 
spontanée une considération du faire et de la forme qui est 
presque plus proche de la structure dessinée monumentale 
voire sculptée et dont les partis-pris fonctionnels sont 
moindres. Pourtant elle reste importante à observer comme 
un laboratoire d’idées dans ce rapport à l’empirisme, 
à la relation au lieu, à l’investissement des corps et aux 
marges de manoeuvres qu’elle représente face aux habitudes 
certes plus propres mais aussi ennuyeuses des chantiers plus 
courants. Ces observations amènent à repenser une dialectique 
du lien essentiel entre l’imagination initiale et la fondation 
finale où la circulation des corps et des paroles sur le terrain 
en serait les plus belles révélations.
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la charge poétique urbaine

Oh ! Errer dans Paris ! Adorable et délicieuse existence . 
Flâner est une science, c’est la gastronomie 
de l’oeil. Se promener, c’est végéter ; flâner c’est vivre. 
Balzac, Physiologie du mariage

Dans L’invention de Paris1, Éric Hazan nous fait parcourir 
les rues de Paris sous son regard flâneur et érudit pour 
retrouver une mémoire collective chargée de poésie, d’art 
et de révolution, ce pouvoir de rupture comme il le  dit. 
La grande ballade d’Hazan est talentueuse et riche 
car s’entremêlent les références littéraires, picturales, 
architecturales et sociologiques. À la lecture d’un tel livre 
on prend conscience de la géopétique de la ville. 
Après Benjamin et Baudelaire, il semble empreint 
de communiquer l’osmose citadine, qui dresse par les mythes 
et les réalités historico-culturelles un tableau urbain foisonnant 
de vitalité et d'émerveillement. Le travail d’Hazan est de mettre 
en relation ce qui semble fragmenté, éparpillé, enterré, comme 
pour redonner un sens parfois flou à notre condition de citadin 
évoluant de quartier en quartier, d'histoire en histoire.
L’identité des quartiers, les oppositions, les limites et frontières
révèlent la matière ville dans toutes ses particularités, Il n’y 
a pas de pas perdus disait André Breton, l’errance comme 
support de création. La marche aussi pour Guy Debord, 
qui qualifie ce travail de dérive urbaine, parlant 
de psychogéographie comme relecture de la ville par une 
navigation volontaire dans des ambiances variées : une source 
inépuisable de récréations artistiques collectives, critiques 
et politique dans la rue… Il y a eu les actionnistes, les 
interventionnistes, les situationnistes à se mouvoir dans 
cet espace ouvert et public,
théâtre du quotidien, sur la place public, devant les badots. 

Assez de phrases désuètes
Sus au passé
Dans un assaut!
Les grandes places sont nos palettes,
Les rues sont nos meilleurs pinceaux.
V-L. Maïakovski, Ordre n°1 à l’armée des arts

4
tenir la rue,
travailler la ville
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Groupe d’agit-prop !
Faites intervenir le public
Faites-le jouer
Faites-le crier
Faites-le penser
avec vous!
Éducation politique = force technique
La Scène ouvrière, juin 1931
Le théâtre prolétarien français des années 30', 

descendant de l’Agitprop soviétique1 prenant la rue 
comme scène ouverte, accessible et publique. 
Voilà  la scène ouvrière qui

aide à constituer et à diffuser un répertoire de formes 
brèves, lisibles, efficaces d’une part, mobiles, variables, adaptables 
de l’autre, hors des contraintes et des conventions de l’institution 
théâtrale.2 
L’idée est bien entendu, de gagner la rue, les espaces 
populaires pour comme le disait Lénine, 

ne pas se contenter de montrer l’oppression politique 
des travailleurs , mais il faut faire de l’agitation lors de toute 
manifestation concrète de cette oppression.

Les français ont aussi en tête les images d’Outre-Rhin des 
chorales ambulantes et spontanées prêtes à surgir à n’importe 
quel coin de rue. Néanmoins, à cette époque le théâtre 
d’Agitprop propose toute une gamme joyeuse et variée d’action 
théâtrale, de la courte saynète chantée à la pièce en trois 
tableaux.

la ville des signes

La ville cause toujours, et dans la recherche du support 
le plus juste, celui qui parle à tout le monde, la place publique 
représente pour les créateurs un domaine authentique où les 
messages partagés directement et sans barrière avec le peuple 
tentent de retrouver leur simplicité.
Je décide d’aller en parler à Malte Martin qui développe 
en parallèle de sa carrière de graphiste depuis une dizaine 
d’années Agrafmobile qui se présente comme 

un théâtre visuel itinérant pour investir l’espace urbain et les 
territoires du quotidien. Un espace d’expérimentation entre 
création visuelle  et sonore, entre gestes et signes.3

Malte Martin est donc graphiste, originaire d’Allemagne 
où il suit un enseignement artistique empreint de modernisme 
avant de rejoindre la France en prenant part à l’atelier 
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de graphisme Nous Travaillons Ensemble-Grapus alors mené 
par Alex Jordan1. Il monte ensuite son propre studio 
et travaille depuis pour le domaine culturel,notamment pour 
les théâtres de l’Athénée de Paris et le théâtre-71 de Malakoff. 
Agrafmobile lui permet de poursuivre ses recherches et ses 
expérimentations visuelles dans un autre contexte, en tant 
que plasticien, dans l’espace publique lors de résidences, 
de commandes ou de proposition 

Je suis invité après une demande de rendez-vous
 à venir déjeuner avec Malte Martin à Belleville à deux 
pas de son agence.  Nous sommes là pour parler d'Agrafmobile 
le laboratoire qu'il a installé il y a une dizaine d'années 
maintenant au sein de son agence de graphisme. 
Au départ me dit-il, il y a ce paradoxe ; l'idée que l'agence 
regroupant plusieurs graphistes et s’appuyant sur 
une configuration classique et collective de designer porte 
son nom : Atelier Malte Martin et que le travail d'auteur-
plasitcien qu'il mène sous la forme de résidences sur la place 
publique à quant à lui un nom de collectif ou tout du moins 
d'agence de graphisme : Agrafmobile. Quand je lui demande 
ce qui l'a poussé à monter Agrafmobile il me répond qu'après 
son passage chez Grapus,il a dû s'installer à son compte 
et à cette époque, deux choses le questionnaient : d’une part, 
le fait de se retrouver dans une situation d'impasse au niveau 
des commandes quant à l’impossibilité d'expérimenter d'autres 
vocabulaires visuels. Et d’autre part, il y avait aussi l'idée 
que dans les années 80' et 90' le graphisme d'auteur dont les 
chefs de file en France étaient représentés par Grapus s'était 
installé dans les hautes institutions culturelles et ne s'adressait 
alors seulement qu'à un public restreint, une élite avertie. 
La difficulté de travailler avec le peuple se faisait ressentir 
et Gérard Paris-Clavel (ancien membre de Grapus) continuait 
de servir les mouvements sociaux mais se retrouvait un peu 
seul. Il y avait donc ce souci de savoir quelle place pouvait avoir 
le graphisme dans la société dans ce nouveau paysage : 
soit il parlait du marché soit il parlait de l'élite culturelle. 
Difficile de se situer ! Malte Martin me raconte que son 
éducation artistique a fait qu'il s'est retrouvé au milieu 
de deux cultures : d'un côté, une culture du design nordique 
(moderniste et fonctionnelle) où la qualité et la subtilité 
du travail du design doivent élever le niveau visuel global 
en passant par la négociation entre les designers et le pouvoir. 
Et de l'autre côté se trouvait la culture latine plus picturale des 
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affichistes et de l'illustration où l'on raisonne avec 
la passion de la grève -avec les viscères- et de l'action directe : 
dans ces images on parle au peuple avec les moyens 
du peuple (utilisation des typographies manuscrites, 
des dessins grossiers et de la peinture). C’est pourquoi, vient 
l'idée avec Agrafmobile d'interroger ces différentes traditions 
visuelles. D’après lui, ce qui l'a motivé dans le graphisme 
quand il était étudiant c'était le fait que ça puisse être 
un art public, aller sur la place publique semblait essentiel pour 
un graphiste. En même temps il y avait ce contexte socio-
politique de la ville au début des années 2000 où l'on  
constatait une privatisation croissante des espaces publiques 
urbains. De cette manière, Agrafmobile pouvait s'imaginer 
ainsi : 

comment peut-on reconquérir l'espace public avec 
l'imaginaire de ceux qui y habitent  ? 

Mais l’espace public, c’est l’espace de tous et surtout des 
élus qui en ont la charge. Alors s'est crée ce qui sera jusqu'à 
aujourd'hui un laboratoire et un lieu d'expérimentation 
sur le terrain et sans les contraintes du design. Malte Martin 
m'explique l'intérêt d’avoir cette double casquette ; 

Agrafmobile permet de développer un autre vocabulaire 
visuel dans l'espace public et en plus le public y participe 
dès la phase de projet. Du coup, les formes émergentes 
de ce laboratoire peuvent être ré-introduites dans un cadre 
plus conventionnel de la commande et de l'agence 
de design, elles apportent des nouveautés et permettent aux 
signes de se recharger de sens. L’histoire de notre atelier 
a finalement montré que maintenant l'un ne va pas sans 
l'autre.

D’après lui, il y aurait actuellement en France deux pratiques 
de graphisme dont le champ d’action se situe au niveau 
du militantisme, du social et du politique: une pratique dite 
d'éducation populaire à l'instar de Gérard Paris-Clavel 
ou de structures plus jeunes telles que Formes Vives qui tentent 
de donner aux gens les moyens de s'exprimer par l'installation 
de l'autonomie et de la capacitation1 (journal mural, journal 
de ville fait par les citoyens, relayer la parole et les mouvements 
sociaux) et une pratique qui serait plus à rattacher à un travail 
de production de signes prenant l'espace public comme 
lieu d'intervention. L'artiste-graphiste, ici envisagé au travers 
du deuxième exemple, pourrait alors créer des signes 
en interaction avec les gens et l'espace et permettre ainsi dans 
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le temps et sur le lieu d'impliquer le peuple dans 
le processus créatif. Par contre, il m'explique, qu'il ne faut 
pas mélanger deux pratiques qui sont naturellement liées par 
l'aspect esthétique et sensible mais qui ne se comportent 
pas de la même façon en société. Lorsqu'on endosse le rôle 
de designer on a une responsabilité vis-à-vis de la commande 
et du public, une responsabilité de bien traduire un contenu 
qu'on nous a communiqué mais qui ne nous appartient pas : 
un cahier des charges. 

J'ai en quelque sorte un devoir de bienséance en tant que 
designer, un droit de réserve car je prends place dans 
un système. Bien sûr, si je suis malin je peux détourner 
et introduire indirectement des éléments personnels afin 
de récupérer et d'interpréter le contenu, mais c'est plus 
difficile car il faut toujours prendre en compte le public 
et c'est essentiel de le respecter. 

En résumé, le designer se trouve dans une position 
de traducteur-négociateur à rapprocher des considérations 
du design nordique, plus proche du design de service. 
Traducteur d’un message en langage visuel approprié 
et négociateur d’un espace et d’une marche de manoeuvre 
rendu possible par le discours du commanditaire 
et nécessaire pour une expression plus personnalisée 
du graphiste. En revanche, il est possible dans ce système 
de se voir instrumentalisé par le commanditaire, 

Il faut sans cesse rester sur ses gardes et savoir avec 
qui on bosse et pourquoi. 

D'un autre côté l'artiste propose lui-même son contenu 
et la forme qui lui convient, il se fixe son propre cahier des 
charges et se trouve en tant qu'individu autonome générateur 
de son propre système de production. On peut facilement 
comparer cette distinction à celle qui existe chez l'écrivain 
et le journaliste. Alors c'est vrai qu'il y a l'exemple de graphistes 
tels que Vincent Perrottet qui tente dans son approche 
militante de lier les deux et il y arrive, mais c'est assez rare. 
Il me cite d’autres exemples d’individus qui souhaitent 
ce positionner en tant que graphiste /artiste.
Certains graphistes français post-modernistes par exemple 
se prenaient plus pour des artistes contemporains que des 
designer tels les M/M, Frédérique Teschner ou bien Labomatic 
qui utilisaient la citation, le simulacre, le détournement 
aussi employés par Grapus mais sans le lien politique 
qui faisait sens. On se retrouve dans une sorte d'exotisme de la 
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farce, presque comme une citation élitiste.
Du coup on peut rester sceptique sur l'implication du public 
avec ce genre de graphisme pour graphiste où le fun prime. 
Bien entendu, les formes produites sont intéressantes 
et la plupart de ces graphistes sont bons et il est tout à fait 
louable de générer des formes subjectives. Les métaphores 
et les agencements abstraits sont essentiels dans ce métier 
mais il faut aussi savoir pourquoi on le fait, pour qui 
et ce qu'on en a à dire.

Pour en revenir à  Agrafmobile, il est important 
de dire que c'est avant tout un projet artistique au sens noble 
du terme. Mais on peut dire qu'Agrafmobile représente 
un mouvement, un nomadisme dans l'idée que l'art ne peut pas 
se terminer à chaque fois dans les galeries ou les musées. 
Venir créer sur  le terrain de la ville car il n'y a plus belle matière 
que la ville comme potentiel poétique artistique: les gens, 
les objets, l'urbain, la rue, la ballade, les rencontres, l'imprévu, 
le temps, le rythme…

Il est nécessaire de produire une situation sur place, 
une situation qui n'arriverait pas ailleurs enfin qui pourrait 
arriver, mais ce ne serait pas la même chose. Il y a tout 
un caractère éphémère entre la mise en place du projet, 
sa production, sa mise en scène et sa clôture qui prend une 
intensité alchimique lorsqu'on on est sur la place publique. 
Il faut ré-apprendre de la culture du cirque, c'est aussi 
une quête du réel, qu'est-ce que ce foutu réel si ce n'est 
des gens, des lieux, des situations? Alors voilà, oui c'est 
nomade car ça ne peut se jouer qu'ici et maintenant, sinon 
ça ne pourrait exister. Et oui c'est nomade car c'est 
un travail de fond et de terrain, on y va, on repart on revient 
on s'installe, monte, démonte, rencontre, construit l’atelier, 
la contribution, le coup de main, le coup d'oeil, le dialogue, 
la fête, la performance, la nostalgie, le souvenir...

Alors c'est peut-être ça le caractère nomade d'Agrafmobile,
un geste politique car c'est un geste qui prend lieu sur 
le domaine du politique qu’est la place publique dans l’optique 
d’en refaire une agora temporaire. 

Une possibilité d’action fut proposée après que la ville 
de Paris ait contacté Malte Martin pour écrire un projet 
artistique célébrant la fin des travaux du boulevard de Magenta.
Sa proposition était de dresser une colonne Morris un peu 
surdimensionnée devant la gare de l’Est où trois affiches 
serait installées toutes les semaines durant trois mois à partir ci
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des réactions collectées auprès des gens sur ces travaux, ces 
nouveaux espaces, les transports, la circulation dans la ville. 
Les paroles deviendraient jeux typographiques sur ces affiches 
hebdomadairement transformées, le feuilleton du boulevard 
de Magenta. Malte Martin présente alors le projet aux élus 
en ces termes : 

Je vais initier un processus, je donne un espace de création 
typographique en même temps qu’un espace d’expression 
et je ne peux pas savoir à l’avance ce qui va se passer, 
et je ne peux pas vous soumettre chaque semaine les affiches, 
est-ce que vous me donnez cette liberté là ?1 

Ils acceptent et jouent le jeu, Malte Martin obtient la marge 
de manoeuvre nécessaire pour aider à l’irruption de la parole 
dans la ville. 
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plein jour au pied d’un immeuble 
Oui le nomadisme je comprends bien…
Mais il faut parfois un centre pour tourner autour…
Olivier Darné, apiculteur-plasticien

La première fois que j’entends parler d’Olivier Darné c’est lors 
de mon échange à Berlin, on me le présente alors ainsi,

Olivier Darné c’est un ancien graphiste qui s’est reconverti 
dans le miel, il est apiculteur maintenant.

Sans même savoir précisément ce que cet homme fait 
réellement, cet étrange lien entre le graphisme et l'apiculture 
m’enthousiasme assez et semblerait coïncider avec mon attrait 
prononcé pour les créateurs de terrain. De retour à Paris 
je tâcherai de lui rendre visite. Entre temps je me renseigne 
plus précisément via internet sur ses activités et je me paume 
dans les terminaisons qu'elles recouvrent ; parti poétique, 
banque du miel, zone sensible, butinage urbain… S’agit  il 
d’une démarche agricole, artistique ou d’une entreprise 
collective  ? On cherche, on trouve plus d’informations, 
ça se dessine mais on décide qu’une bonne rencontre  sera 
pour le coup bien plus constructive. J’appelle alors
directement sa boîte du Parti Poétique, mais apparemment 
je tombe au mauvais moment pour les rencontrer, puisqu'en 
ce début de printemps c'est la période de pollinisation, 
l’équipe se consacre à plein-temps aux ruches.

Vous savez on a un rythme de travail qui est le rythme 
des abeilles. 

Je comprends par là que je n’aurai pas trop les moyens 
de rencontrer l’artiste sous peu. On me prévient tout 
de même, qu’il présentera une conférence sur son travail 
à la Sorbonne. Bon moment pour une première rencontre.

Olivier Darné est plasticien-apiculteur (happyculteur), 
non pas qu’il ait grandi en campagne élevé à la dure avec 
une famille où l'on fait ça de père en fils. Non, lui il vient 
de Saint-Denis,  et suit une formation de graphiste, fabriquant 
d’images. Des images pour la place publique qui relaient 
la parole publique ? Des images plutôt à s’en dégoûter, 
car les dess(e)ins qui l’intéressent, auquel il pense, ne sont 
pas sur la place publique saturée de pub et autres pancartes 
commerciales. Ivresse et laisse tomber le combat, pour lui 
la belle image ne gagnera pas. Du coup il part à la recherche 
d’un nouveau moyen d’expression qui pourrait faire vivre 
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l'art dans la ville. Son histoire raconte qu’il serait tombé sur 
un livre parlant d’apiculture et même d’apiculture urbaine 
en déclarant que l’apiculture a toujours existé en ville. 
Voilà une découverte qui va le faire plonger dans le monde 
des abeilles. Il s’y forme et décide non pas de devenir 
apiculteur-agriculteur mais de rester artiste afin d’utiliser 
ce médium dans sa quête de l’espace publique avec toute 
la sensibilité et la puissance de l’expérience esthétique. 
Lorsqu’il lance le Parti Poétique son idée est de lier ses 
aspirations démocratiques à ses pratiques agrico-artistiques. 
Au départ le problème c’est qu’il faut produire un type de miel 
à un moment donné. Il plonge, et la première année récolte 
40 kg. Il en offre et le partage comme on partagerait des images 
gustatives. Voilà, le miel de Saint-Denis est là et il s’appellera 
Béton, (ton miel c’est du béton aurait-il entendu dire par 
un enfant du quartier). Les ruches sont posées sur le toit 
de la mairie de la ville. 

Incroyable de se dire que le territoire urbain est capable 
de produire une telle excellence de complexité !

S'amuse-t-il à dire. Le Parti Poétique devient dès lors
une succession de challenge-poliétique:
•poser 80 000 abeilles sur un trottoir
•construire un mobilier urbain pour les contenir : le butineur 
de trottoir
•poser une ruche et pouvoir rentrer dedans
•organiser des apéros ruches, se retrouver autour d’une ruche 
comme on se retrouve autour d’un poil.
•promenade urbaine en zone de butinage
•promenade statique: on regarde la ville nous passer devant 
(installation de transats à la porte de Montreuil).
•mettre en place une banque du miel avec tout 
ce que ça implique…

Le miel a été analysé par des scientifiques qui ont 
constaté sa richesse exceptionnelle. Pas si exceptionnelle 
que ça étant donné que, grâce aux nouvelles conditions 
de mobilité, l’homme est devenu un véhicule de graines 
et que Saint-Denis la multiculturelle constitue alors une 
richesse incroyable pour les abeilles en soif de nouvelles 
plantes. Ce que ces résultats révèlent, ce n’est pas seulement 
que le miel de ville est très bon, riche et sain mais que 
le miel de campagne perdrait du niveau en terme de qualité. 
Les campagnes ayant été désertées pas les agriculteurs, 
les entreprises agro-alimentaires qui s’y sont installées ont 
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produit en masse la même espèce sur des espaces immenses 
empêchant ainsi aux abeilles de butiner autre chose que 
du colza par exemple. Le miel baisse énormément en qualité 
et les abeilles meurent.

Alors, le Parti Poétique, collectif visant à promouvoir 
l'art des ruches urbaines, a nomadisé et s’est baladé de villes 
en villes, s’installant tel un cirque sur la place publique pour 
concevoir d'autres-lieux de transmission du sensible en invitant 
les passants à venir goûter leur quartier. Les espaces montés 
par le Parti Poétique sont des mises en scène d'images, de jeux 
de mots (on ne prête qu'aux ruches ou bien Time is Honey) 
et de mobiliers minimalistes et colorés qui accueillent les 
ruches sur le trottoir. Mise en scène donc et théâtre itinérant 
dont la scène est une ruche, les actrices des abeilles 
et les spectateurs, les habitants. Alors que serait le miel ?

Dans ces projets poétiques tels que la banque du miel, 
Oliver Darné invite le citoyen à venir épargner de l’argent dans 
ces ruches. Les questions que soulèvent ces actes posent 
question sur la place du vivant dans la ville. Ce qui est assez 
amusant c’est l’expertise qui tourne autour. Chercheurs, 
botanistes et savants viennent constater la production de miel 
en milieu urbain. La structure devient un point de rencontre 
toujours hétéroclite mais sûrement citoyen. Depuis cet endroit 
vivant, extraordinaire dans notre quotidien urbain, il n’y a pas 
d’énigme, de mystère, juste un face à face inattendu, mais 
qui ne se cache pas derrière un discours idélologique. 
Il n’y a rien à apprendre juste à constater la présence d’une 
ruche, d’un acte superbe décoré avec soin par l'artiste. 
Et c’est peut-être ça la force de l’installation, le geste 
de l’apiculteur urbain se comprend facilement dans sa totalité.

Le Parti Poétique a nomadisé le goût des quartiers. 
Manger son quartier, c’est une drôle d’expérience, c’était l’idée 
de la banque du miel, d'aider à se reconnecter de façon 
sensuelle au territoire dans une culture actuelle hors-sol, la ville 
déconnectée du milieu ? L’abeille va butiner sur un périmètre 
de 3 kilomètres autour de l’endroit où l'artiste a installé 
sa ruche. Elle butine dans des endroits où lui-même n’est pas 
le propriétaire. 

C’est drôlement intéressant car elle fabrique un butin qui 
devient un bien commun sensoriel et partagé en lien avec 
le territoire, les abeilles concentrent en un point et en un pot 
de miel du commun et des aventures de graines, de plantes, 
d’hommes véhiculent de graines. 1 1 Ja
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Parti Pris, Parti Poétique, Pari gagné, 
on mange son quartier.
Le parti poétique me fait penser au cirque. Prenant place 

sur les lieux familiers (parking, places publiques…) comme 
dans les interstices de nos villes (friches urbaines), le cirque 
c’est l’ailleurs /ici ou l’apparition d’un moment et espace 
extra-ordinaire dans nos espaces-temps familiers. Expérimenter 
différemment les espaces ordinaires, les relations aux objets, 
les rapports aux personnes. Nous n’allons pas faire ici l’analyse 
du spectacle-cirque quoiqu’il serait intéressant d’en souligner 
son aspect transgresseur de l’ordre normal des choses. 
Voilà, par son implantation éphémère, le cirque perturbe 
l’espace qui l’accueille, et chahute alors les habitudes. 
Le rituel de montage et de démontage, la répétition des faits 
et des gestes, la co-existence d’un autre village dans le village, 
la rencontre des communautés, le plaisir de la représentation 
et le bon souvenir que tout ça laissera lors du départ. 

S’il y a
quelque chose 
d’essentiel; 
c’est bien 
entendu 
l’ancrage
éphémère 
dans un lieu 
et le travail 
qui en est tiré. 
J’entends 
par là les 
forces mises 
en place pour 
exploiter 
jusque dans 
la moelle le 
plaisir du lieu.
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Tu devrais simplement jeter l’art au gens, un peu comme 
les PaperBoys aux Etats-Unis,  comme on voit dans les films.
Anonyme, Berlin
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5
design en action

anschlaege ou l’art de raconter un projet

Kraut était tout à la fois un kiosque à journaux, un journal, 
un lieu d’expression publique et une rédaction itinérante 
sillonnant l’Allemagne. L’équipe de rédaction se composait 
d’auteurs, d’artistes, d’architectes et d’une photocopieuse noir 
et blanc, mais d’aucun journaliste. Chacun des vingts lieux 
visités était investi pendant une semaine. Les gens du coin 
prenaient part à l’édition quotidienne du journal. 
La centaine de numéros publiés entre mai et octobre 2004 
représentent un bon baromètre des opinions et de l’humeur 
du moment. Kraut était aussi un espace de reconquête 
de la sphère publique affranchi du nombrilisme des médias 
et de la dictature des taux d’audience.1

En 2006, dans le cadre du Festival International de l’affiche 
et du graphisme de Chaumont, le collectif berlinois Anschlaege 
présente son travail au sein d’ une exposition consacrée 
à la scène graphique de la capitale allemande2. Tout juste deux 
ans avant, Christian Lagé, Steffen Schuhmann et Alex Watzke, 
passaient leur diplôme à la KHB Weißensee3 et épaulés par 
Alex Jordan fondaient sur cette expérience étudiante le collectif 
Anschlaege. (Anschlaege signifie en allemand attaques. 
On verra par la suite pourquoi ils ont choisit terriblement 
le bon mot). Leurs propositions de diplôme c’étaient entre 
autre celle de cet atelier itinérant installé dans un camion 
qui sillonna l’Allemagne pendant plusieurs mois afin 
de mettre en place un lieu ouvert, démocratique et populaire 
de création de journal avec l'économie de moyen nécessaire, 
le partage de bon temps et de savoirs pas chères avec 
la coopération de retraités, de candidats à des élections 
municipales, de prisonniers, de vacanciers, de vendeuses 
sur le marché4. Alors que de l’autre côté du pays, la deuxième 
partie du collectif s’ancrait à la frontière germano -polonaise 
entre deux villages, l’un allemand Aurith et l’autre polonais 
Urad, tous deux séparés par un petit bras de fleuve de l’Oder, 
pour mettre en place un journal mural tout aussi populaire 
afin de communiquer via les deux rives les histoires de chacun. 
Lorsque le studio se met en place et se monte officiellement, 
le parti-pris est de rigueur pour affirmer haut et fort 
qu’ Anschlaege fait du graphisme de terrain. 
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La question de la Communication c’est avant tout 
de tracer sa route dans l’opinion public en évitant  d'interroger 
les gens mais en leur donnant les moyens de parler :  

nous fournissons une plate-forme adaptée aux gens, 
au terrain et aux objets en utilisant sur place tout 
ce qui nous paraît utile.1

La question du Design c’est de trouver les outils et médiums 
adaptés pour rendre les contenus lisibles et fonctionnels. 
Anschlaege souligne l’importance de retrenscrire le plus 
clairement possible la matière communicable. 
Mais c’est aussi la question de la recherche, chercher 
pour trouver pour, selon eux, imaginer le projet ainsi :

Nous trouvons nos thèmes comme on trouve des cailloux. 
Ils sont à nos pieds. S’il y en a un qui attire notre regard, 
nous le ramassons, nous le berçons dans la main et essayons 
de savoir s’il a des bords tranchants ou s’il est le bout d’un 
caillou plus grand. Nous décidons très vite ce qu’il 
y a à faire. Des fois, il suffit de diriger les regards vers 
un thème, d’attirer l’intérêt pour lui, comme on signale des 
chutes de cailloux avec des panneaux. Mais souvent il s’agit 
de s’y mêler directement et ostensiblement et de faire des 
propositions aussi utopiques que réalisables. Dans tous les 
cas, le caillou doit se mettre à rouler rapidement et sans trop 
de frais. Il est indispensable d’avoir un sol ferme sous 
les pieds, un point de vue. À partir de là on peut tout faire 
avec des cailloux : construire une digue, casser une vitre 
ou faire des ricochets.2

La présentation d’Anschlaege pourrait se finir sur cette 
énumération de leurs principes fondamentaux :

1. La dignité de l’Homme est intouchable.
2. Le non-sens régulier possède un pouvoir normatif.
3. Il n’y a pas de position sacrée ni de vache bétonnée.
4. Nous travaillons sur des concepts d’un monde meilleur.
5. Nous écoutons, suivons la pensée et produisons.
6. La conception n’est pas toujours une solution.
7. Nous ne sommes pas des spécialistes et ne voulons pas 
en être. Si quelqu’un sait mieux faire quelque chose, qu’il 
le fasse.
8. On peut réfléchir, même en cas de coupure de courant.
9. Nous voulons nous rendre utiles. Mais nous ne sommes 
pas des idiots utiles.*
10. L’économie est indispensable à la survie et la propriété 
sert au bien de tous. Chacun a le droit à un logement, 
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de la nourriture, du travail et le bonheur. Même nous.
C’est pourquoi nous travaillons !
* Merci à Nous Travaillons Ensemble.1

Anschlaege est une usine à projet. C’est-à-dire que 
la façon dont ils gèrent une commande reste un mystère, 
on ne sait pas trop si ils y répondent après un appel d’offre 
ou si ils fonctionnent par prospection afin de sonder pour 
trouver des lieux d’actions, proposer des projets et tirer des 
subventions. Il en ressort tout un tas de projets liés par les 
histoires véhiculées qu’ils adorent raconter en conférence 
ou sur leur site internet. Ces histoires se sont tout d’abord 
les récits du terrain, ce qui s’est passé durant ces moments 

de vie, de ballades, de rencontres, de repas et de création.
Leur métier est un champ d’action à explorer qui devient 
un prétexte à la production de paroles et d’images partagées 
et générées collectivement. Les solutions aux problèmes 
culturels auxquels ils viennent souvent répondre se font 
en lien avec des municipalités locales, des centres culturels 
et des associations. 
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Anschlaege, attaques, est une véritable machine 
de guerre au sens deleuzien1, une forme de pensée-action 
qui prend la tangente, ligne de fuite à l’enfermement culturel, 
politique et institutionnel. On parlera ainsi de nomadisme, 
non comme un échappatoire mais comme une posture 
qui n’entraînerait pas forcément une mobilité physique mais, 
telle une démarche de ré-ancrage temporaire ou relais 
d’un mouvement plus général, il se nourrit des découvertes 
et des réalisations du lieu pour agir. On le voit par exemple 
dans le projet Grenze, welche Grenze ? (limite, frontière ?) 
ou, de retour sur le territoire frontalier germano-polonaise, 
Anschlaege parcourt 4000 km dans un voyage d’étude 
de terrain pour monter une exposition itinérante le long 
de cette frontière, réaliser 21 portraits en peinture 
et un catalogue. Puiser dans les cultures locales pour partager 
le vécu et les histoires est un motif récurrent chez Anschlaege, 
c'est aussi laisser la parole se faire et créer les conditions 
idéales pour l’accompagner. Anschlaege propose l'archéologie-
visuelle des fouilles culturelles et populaires pour proposer des 
images à taille humaine et non justes des visibilités de plus.

Anschlaege aime s’entourer et dès qu’on les appelle pour 
répondre à un problème de visibilité ou de communication, 
les graphistes berlinois appellent les gens, les associations 
locales, la jeunesse de partout dans un souci de ne pas tromper 
la parole des autres, car ils ne sont pas journalistes mais 
proposent une structure adaptée à la génération de contenus 
communicationnels. 

Anschlaege est un cirque, capable pendant une année 
de conduire un projet culturel pour jeune sous la forme d’un 
théâtre itinérant, camp de vacances pluridisciplinaires 
qui prend place dan sept villes de la Rhur, 

Toute personne qui a 13 ans dans la région de la Ruhr évolue 
dans un monde étrange, un monde incertain. 
Nous discutons alors de l’élévation du niveau des mers, 
de l’argent qui est là pour les banques et pas pour les 
bibliothèques ni pour les villes, la menace d’inoccupation 
massive consécutive d'une campagne de démolition 
massive… Quiconque a 13 ans aujourd’hui, a toutes les 
raisons de changer le monde. Pottfiction regroupe le théâtre 
et l’art dans des colonies de vacances pour les jeunes 
de la Ruhr  leur apportant les armes pour modifier leur 
environnement spécifique en leur faveur.2
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Anschlaege est souvent appelé pour monter des expositions 
de terrain. Une municipalité a besoin de rendre visible 
une action ou de soulever un problème alors elle fait appel 
au sens activiste d’Anschlaege pour mettre en forme ces 
paroles citadines. Leur design se veut alors au plus près 
et le studio déménage volontiers son atelier pour profiter 
des rapports humains, de l'ambiance locale et d’une 
implantation radicale là où ça doit se faire. Dans un travail 
qualitatif de recherche des singularités, dans une perspective 
paysagiste de cultiver les biens locaux et d’inventer 
des formes de liaison entre image et communication inédites, 
atypiques et mobiles. Alors Anschlaege joue sur ce terrain 
de l’ambivalence entre l'aspiration de porter au mieux 
la parole des peuples et la passion d'imaginer des formes 
métaphoriques qui ne troublent ni ne déstabilisent mais 
proposent d’approfondir une expérience sensible liée aux 
épreuves du terrain partagé.

Préférez ce qui est positif et multiple, la différence 
à l’uniformité, les flux aux unités, les agencements mobiles 
aux systèmes. Considérez que ce qui est productif 
n’est pas sédentaire mais nomade.1 
Anschlaege n’est pas un atelier ambulant 

et ne fonctionne pas dans une fluidité ambiante. Il préfère 
assumer la présence d’une base et d’une sédentarite, 
d'une base solide. Leurs locaux berlinois se trouvent dans 
un ancien immeuble immense de Berlin-Est avec un grand 
jardin potagé et une garderie d’enfants qu’ils ont réhabilité 
en pépinière industrielle créative avec des amis journalistes, 
designers et dessinateurs. Il y a même un atelier 
de sérigraphie et un studio de photo dans les sous-sols. 
La base est solide mais le nomadisme toujours là lorsqu'il faut 
sauter dans le prochain train régional pour se brancher au 
nouveau projet. Dans un besoin vital d’aller là où ça doit 
se faire en contournant les obstacles aux véritables rencontres, 
les interférences aux solidarités, l’exploration d’une allemagne 
contemporaine c’est de dire que le paysage est un partenaire 
pédagogique essentiel. On le voit partout ce paysage allemand 
dans les beaux desseins du collectif comme dans les histoires 
racontées, on y entend les pas sur le terrain, les réunions 
associatives, les bonnes bouilles se marrer, les accoladess 
et les bon serrages de pinces pour ouvrir le temps de la parole 
de l'action et de l'happening. Aux antipodes d’un tourisme vert 
superficiel, les chantiers d’Anschlaege s’enracinent dans le sol.
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Pour reprendre des propos de Alix de Morant, critique d'art,
L’art des nomades est à la fois art du site et de l’organisation 
des sites entre eux par le truchement d’un certain nombre 
d’opérations de liaison.

Les techniques convoitées par Anschlaege sont multiples.
Il y a dès le départ le temps de la paroles, des enregistrements 
et de la captation vidéo et photographique. 
C'est la nécessité de ne rien perdre et de mettre à profit 
le champ multimédia pour capter l’éphémère, archiver 
et rendre compte via les réseaux. Et puis, il y a les textes 
et les documentaires et si nécessaires la création des formes. 
On voit rarement la patte Anschlaege, car dans un désir 
de capacitation, les formes sont joyeusement générées 
par les participants, acteurs /spectateurs locaux.

On reproche souvent à Anschlaege, en tant que 
graphistes, de parfois vouloir s’extraire des formes, comme 
si elles n’étaient au fond pas nécessaires. Je pense qu'ils 
ne sont  pas autant attiré par les formes graphiques que par 
l'exaltation de sonder dans les questions sociales ce qui doit 
être dit. D'après eux, les images sont là dès le départ, c'est 
la culture du lieu, et elle sert de base nécessaire 
à la découverte de ce qu’il y a vraiment à communiquer. 
Anschlaege semble partisan d’un design où la réponse globale 
n’existe pas surtout lorsqu’on se passionne pour les questions 
sociales, chaque problème doit adopter une forme 
d’attaque adaptée, qu’elle soit

 unique et rare […]. Bien souvent, au contraire, il existe des 
chemins moins explorés et de nouvelles façon d’approcher 
ces problèmes. Anschlaege découvre des pistes inconnues 
et les fait partager. 
Tina Veihelmann1 

À l’été 2002, accompagnés de 46 jeunes architectes, 
artistes et designers de 17 pays, Anschlaege créait 
Dostoprimetschatjelnosti en occupant une tour d’appartements 
vides en plein débat municipal à Berlin autour de la démolition 
d’appartements en bétons. Comment montrer dans 
un projet de design-vivant tous les usages possibles d’une 
tour d’appartement et ainsi en souligner ses potentiels 
multiples et ses reconversions imaginables et concrètes ? 
Paysage florissant, utopie béton.

Bau An! (Construis!). Dans un contexte de dépopulation 
de l’Allemagne de l’est causée par le manque d’ économie 
locale solide sans devenir, Anschlaege, aidé d’économistes 
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et de biologistes propose d’établir une culture 
de champignonnière dans un immeuble de Gera en Thuringe. 
Cette proposition est alors présentée pour un concours 
de réinvention de l’urbanisme local. Montrant ainsi que 
ce type d’agriculture urbaine est viable et pourrait faire vivre 
une douzaine personnes par immeuble. L’équipe clos ensuite 
ce temps en faisant venir des lycéens de la région pour écrire 
en 48 heures chrono un livret de propositions pour aider 
la ville à se forger un avenir, le livret est envoyé au maire 
de la ville.
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Avec des étudiants de l’université européenne Viadrina,  
Anschlaege imagine construire prochainement une résidence 
universitaire autogérée dans le centre ville de Francfort 
sur l’Oder, La maison de la fraternité.

la méthode activiste

Comme un écho hollandais à Anschlaege, le studio 
d’Amsterdam Design Arbeid semble résonner grandement 
dans cette soif d’un activisme social sur place. Les deux font 
la paire. J’ai trouvé beaucoup de points communs entre ces 
nordiques qui semblent concernés par un même design dit  
cultural activism : trouver les interstices dans l’espace public 
pour avoir un réel impact sur l’environnement.
Ruben, Barbara et Adam ont créé Design Arbeid dans l’idée 
d’intervenir le plus souvent possible sur la place citoyenne.
En menant différents projets en Afrique du Sud, auprès des 
habitants de Soweto. L’unique but serait d'y déceler les paroles 
communes dans des quartiers où le manque de moyens 
de communication en interne ne permet pas de développer 
une bonne visibilité extérieure et ne facilite pas l'émergence 
d’actions collectives structurées affirmant la présence sur 
le territoire en se réappropriant la vie de quartier.
C’est ainsi qu’ils mettent en place par exemple dans le quartier 
de Kliptown une fabrique de t-shirt cartographiques.
Après avoir demandé auprès d’une centaine de résidants 
de dessiner un plan rapide de leur pâté de maison. 
Ils imprimaient alors des t-shirt qui pouvaient une fois 
réunis former une belle cartographie à la main. Chacun des 
participants remmenait son t-shirt, circulait avec, s’emparait 
de son quartier. La question soulevée par ce geste de porter 
son sol impliquerait d'envisager un ancrage fédérateur, qui 
rappelle le maillot de l’équipe de foot ou peut-être bien les 
lignes d’erre de Fernand Deligny. Ce pédagogue voyaient dans 
les dessins de grandes cartes, itinéraires quotidiens d’enfants 
autistes, mutés, la possibilité d’un vivre ensemble dans 
l’expression de ces errances. Une occupation et une co-habitation 
du temps et du sol au-delà d’un langage que ces enfants 
n’utilisent pas.1 

Tout comme cet atelier précaire de réalisation d’affiches 
de lutte contre l’apartheid qu'ils ont aussi monté en Afrique 
du Sud. En lien avec l’histoire des luttes locales passées, les 
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paroles des générations qui ont vécu l’ancien apartheid, les 
cultures visuelles des luttes de cette époque, est mis en place 
une mini-usine de production d’affiches pour rappeler que 
l'apartheid des classes dominantes sur les classes dominées 
existent toujours et que les mouvements d’émancipation 
passés doivent poursuivre par la mémoire et la réappropriation 
des formes graphiques la mise en place  d’une parole forte et 
courageuse.

Pour cerner l'envergure de cette démarche de réalisation 
in-situ dont l'idée d’activisme culturelle avec les locaux montre 
que les pratiques du design sont interchangeables, mobiles, 
modulables et que même dans la précarité extrême la création 
transcende la multitude, on regardera Design Arbeid et 
Cascoland en situation sur place. La situation qu’ils ont choisi 
c’est de s’installer là-bas, vivre avec les habitants en toute 
humilité et en ne manifestant leurs savoirs-faire 
de designer qu'au moment où ça ne sera que dans l’intérêt 
de la communauté. Loin de là l’exotisme européanisé par les 
agences de voyage et l’humanitaire à outrance. On opterait 
plutôt pour l'exotisme poétique au sens où l’entendait 
Victor Segalen1. Cet exotisme poétique, dans le plaisir partagé 
de la rencontre avec l’autre et toute autre forme de différence 
serait peut-être l’énergie nécessaire et vitale prise dans la 
confrontation géniale et inattendue à l’autre, dans l’ouverture 
d’une interstice libératrice et immédiate. 

Il sait qu’en se concevant il ne peut que se concevoir autre 
qu’il n’est. Et il se réjouit dans sa diversité.
[…]La Tension exotique du monde décroît… 
Les moyens d’usure de l’exotisme à la surface du globe : tout 
ce qu’on appelle le Progrès. Lois de la Physique appliquée, 
voyages mécaniques confrontant les peuples… 
Où est le mystère ? Où sont les distances ? … 
Le Divers décroît. Là est le grand danger terrestre. 
C’est donc contre cette déchéance qu’il faut lutter, 
se battre, mourir peut-être avec beauté.
Victor Segalen

Le Grand Fleuve du Divers dont nous parle Ségalen serait 
peut-être l’essence du voyage effectué par Design Arbeid 
et Cascoland, voyant qu’il était possible d’y puiser la vitalité 
d’un projet commun. En tout cas, eux aussi ont nomadisé. 
Et, dans l’ancrage temporaire, ils se sont mis à vivre, parler 
et écouter durant un mois à Crossroads, Cape Town 
et dans d'autres villages.
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L’encrage permet de comprendre les codes locaux par 
la parole, l’observation et le faire. Comprendre les techniques 
utilisées, leur qualité liée à la biodiversité locale, les matérieux 
adaptés à l’environnement régional c’est déjà  reconnaître 
la profondeur, l’intensité et la richesse des apports. 
Mais cette richesse ne peut se faire que dans l’échange pour 
ne pas tomber dans le jeu du pouvoir que représente le geste 
gratuit et la gratuité. Cascoland amène des savoir-faire qui 
peuvent à un moment donné peut-être dialoguer avec d’autres. 
L’idée de Cascoland était de monter un atelier, comme lieu 
et temps de réappropriation de l’espace de la communauté. 
Les circonstances de préparation fonctionneraient comme 
un immense atelier à ciel ouvert qui proposerait aux habitants 
de participer à l’imagination de structure nouvelles et d’actions 
originales pour penser la forme qu’ils veulent véritablement 
donner à leur quartier. Les activités furent la mise 
en place d’une tour-radio de 5 mètres de haut montée sur 
pilotis et couverte d'une tôle orangée, la création d’un tournoi 
de foot et du coup d’un terrain-précaire adapté, 
les dessins de typographies originales pour les commerces 
et services du coin, la réhabilitation d'un immeuble vétuste 
en bed&breakfast, certains creusèrent même une piscine...
Le tout donnait lieu à un festivalLd’une dizaine de jours avec 
workshop, fêtes, danses et dîners. les gens pouvaient même 
rester dormir sur place dans le bed&breakfast. 
Design Arbeid s’est occupé à chaque fois de penser un système 
de communication et de diffusion en ville de l'événement 
en réutilisant des chutes de cartons comme support 
de communication pochoirs (pour l’édition 2007).

The result: An explosion of public cultural life. A reported 
reduction in street crime, visitors of all kinds walking through 
a community otherwise usually isolated. Cascoland achieved 
significant goals.1

Cascoland n’est pas une organisation humanitaire 
et ne vient pas designer pour sauver le monde. Ses desseins 
ne répondent d’ailleurs pas vraiment à des problèmes concrets 
ou directement palpables. Leurs actes sont évidemment 
chargés du politique car il prennent place dan s l’espace public 
pour en interroger la légitimité mais les propositions formelles 
sont plus de l’ordre d’un effort dans un travail qui tire son profit 
de la puissance de la socialité dans l’expérience concrète.
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Je répète une fois de plus, que 
nous ne pouvons pas rester assis 
dans nos agences capitonnés 
de New-York et de Stockholm 
à dessiner des choses pour 
eux et pour leur bien […]. La 
plupart des problèmes du tiers-
monde devront être résolus sur 
place. L’art du design ne doit 
pas servir l’orgueil des nantis ni 
l’enrichissement des entreprises. 
Victor Papanek, 
Design pour un monde réel
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6
entretien 
avec gérard

paris-clavel

Gérard Paris-Clavel est un graphiste français, fondateur 
et membre de l'atelier Grapus de 1970 à 1990 et des 
Graphistes Associés de 1990 à 2000. Toujours aussi militant 
et engagé dans les luttes sociales il continue de diffuser ses 
images dans les journaux, les manifestations et dans la rue 
au sein du collectif pluridisciplinaire Ne Pas Plier. Gérard Paris-
Clavel est quelqu'un qui connaît bien les territoires urbains 
et c'est dans ce sens que je vais le rencontrer, pour en savoir 
un petit peu plus sur sa relation privilégiée avec la ville. 

Lorsqu'il m'accueille dans son atelier à Ivry-sur-Seine, 
la première chose qu'il me présente c'est un livre fraîchement 
publié par Ne Pas Plier et qui traite justement de l'espace 
urbain1. 

Gérard Paris-Calvel :
C'est un travail justement de surface avant du fond, parce 
qu'il n'y a pas vraiment de travail de fond, c'est-à dire qu'on 
vient d'abord avec des savoirs, un esprit scientifique travailler 
sur le terrain de la vie courante.
Alors, c'est symbolique parce que le lancement du livre va 
se faire dans l'atelier de l'office HLM d'Ivry, c'est-à-dire un 
lieu de travail qui est justement habité esthétiquement par les 
travailleurs eux-mêmes, c'est-à-dire qu'ils ont mis en scène 
leur lieu de travail avec des objets, des images…
C'est une culture du travail qui est posée réellement dans 
des difficultés qui sont les leurs, c'est un échange de savoirs, 
c'est vraiment intéressant qu'on présente le bouquin à cet 
endroit, un lieu de travail du service publique, au service 
de la population.

Et c'est vrais que c'est un problème de fond 
récurrent dans les écoles, que l'enseignement est coupé 
souvent de la vie courante, du réel, parce qu'il n'y a pas 
de liaison entre la population et l'université ou le monde 
du travail et le monde des arts. En fait ce sont des champs 
qui ne se rencontrent pas ou qui se rencontrent à certains 
moments ou c'est filtré par des organismes de pouvoir qui 
dénaturent un peu la relation en transformant la population en 
public. On recherche alors un public et on va d'une certaine 
manière cibler les choses alors qu'en fait, toute personne est 
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un intellectuel à émouvoir et au contraire 
il faut chercher à élargir sans cesse la politique quitte 
à  poser l'incompréhension, l'incommunicabilité comme 
un sujet mais ne jamais laisser croire qu'il y a des gens plus 
cons que les autres qui ne comprendraient pas. Le savoirs 
sont différents et faut trouver les formes de l'échange.

Ainsi la singularité est nécessaire. 
Car on est dans une société qui favorise de plus en plus 
le communautarisme par rapport aux peurs que procurent 
l'oppression des systèmes économiques etc… 
On va se réfugier dans le communautarisme dans lequel 
on va travailler la relation, la personnalisation plutôt que 
le collectif alors que le collectif c'est quelque chose qui 
rassemble des différences donc il est beaucoup plus riche.
Disons que pour moi ce qu'on a en commun, c'est d'être tous 
différents et non pas le contraire. Et ça, c'est très important, 
c'est ça qui rassemble. Par contre, nous sommes tous égaux 
en droit. C'est cette différence qui fait la richesse de nos vies 
communes et on ne peut s'estimer sois-même que quand 
on a compris ça des autres. C'est là ce qui m'intéresse quand 
je dis que c'est très intéressant de travailler la politique 
et la culture comme le dis Marie-José Mondzain1 comme 
condition du politique, comme l'expression du vivre ensemble 
et c'est dans cette expression que s'échangent les conflits. 
On recherche trop souvent un consensus qui ne va profiter 
qu'aux plus forts. C'est un peu comme le respect, ça ne 
profite qu'aux plus forts, c'est la loi du plus fort. La loi c'est 
bien et le but de la politique est aussi de produire des lois 
pour dire qu'on peut jouer ensemble seulement à condition 
que tout le monde puisse participer aux règles du jeu.
Aujourd'hui, une minorité crée les règles d'un jeu global, 
ça ne va pas. 

Travailler les singularités dans la communauté suppose d'aller 
à la rencontre des gens, de travailler sur le terrain. Comment 
dans la pédagogie cette approche fondamentale peut-être 
envisagée, c'est-à dire comment intégrer ce politique dans 
des écoles d'art qui, à l'instar de l'Ensad, semblent totalement 
dépolitisées ?

Dans une école comme l'Ensad, qui est une école 
de la République c'est-à dire de la mise en commun 
des savoirs, il y a une catégorie de personnes qui va 
se couper du monde réel de manière à acquérir des savoirs. 
Ce qui est complètement faux, car tout le monde y perd sauf 
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si on veut continuer une tradition du pouvoir d'une caste sur 
une autre qui consiste effectivement à dispenser le savoir 
plus spécialisé et non pluraliste qui signifierait un danger 
pour les classes supérieures. Ainsi, avec des savoirs isolés 
on désolidarise du mouvement du monde. C'est drôle, car 
à l'époque où je fréquentais de temps en temps les arts-déco 
dans les années 1960, 1968, c'était une des écoles le plus 
rouge, hyper politisée, mais qui a connu ensuite, comme une 
bonne partie de la société, une dépolitisation générale 
qui a laissé s'installer une société de l'information ou derrière 
la neutralité affirmée il n'y a qu'une soumission au discours 
dominant du pouvoir en place et on s'installe à l'intérieur 
en disants moi, je ne suis pas concerné. Plus grossièrement, 
ça en revient à dire qu'on se démerde dans une structure 
à faire son trou mais on ne se pose pas de problème de voir 
ce qu'il y a  en dehors du cadre.

Si on parle d'enseignement du graphisme, 
prenons l'exemple que je cite souvent mais qui témoigne 
justement d'un fossé, qui est le workshop étudiant mené 
à Chaumont1 il y a quelques années autour de la révolte des 
banlieues.  Alors déjà le type invité pour diriger tout ça 
c'était Fukuda2, un bourgeois japonais qui est décédé 
et qu'était un homme formidable, mais disons que c'était 
déjà un peu décalé de le choisir. En plus, pour annoncer 
l'événement on fait une affiche avec un éclatement où l'on 
voit que ça pète. C'est donc le discours médiatique 
de la révolte qui est relayé là et on invite aucune association 
de la ville, Clichy sous Bois d'où ça partait, et aucun copain 
de Bouna et Zyed, les deux mômes qu'ont été électrocutés 
et ce qui a lancé les violences, donc on va à la place des 
autres avoir la prétention de raconter le monde. Du coup, par 
rapport aux jeunes étudiants qui sont là, qui ne sont pas 
de ces milieux et qui  pour beaucoup n'ont pas tellement 
de connaissances de la ville périphérique, de la ville pauvre 
au travers des règles qui s'y sont installées ne voient que 
ce que les médias leur renvoient c'est-à-dire la violence3. 
Or, il se trouve qu'à ce moment là, moi je travaillais à Clichy-
sous-bois avec un groupe de sociologues, et des profs 
de la classe de Bouna et Zyed et tout ce qu'on a recueilli 
nous, c'était sur la tendresse, le courage des luttes, c'était des 
générosités. D'autant plus qu'elles expliquaient la violence, 
ce besoin d'amour refoulé déclenche beaucoup plus 
de brutalité car on sait bien que c'est dans l'impuissance 

1 Le
 fe

st
iv

al
 in

te
rn

at
io

na
l d

e 
l'a

ffi
ch

e 
et

 d
u 

gr
ap

hi
sm

e 
de

 C
ha

um
on

t o
rg

an
is

e 
ch

aq
ue

 a
nn

ée
 u

n 
w

or
ks

ho
p 

po
ur

 le
s 

ét
ud

ia
nt

s.
 E

n 
2

0
0

6
, l

a 
th

ém
at

iq
ue

 a
bo

rd
ée

 
ét

ai
t l

a 
cr

is
e 

de
s 

ba
nl

ie
ue

s.
2 Sh

ig
eo

 F
uk

ud
a 

 (
1

9
3

2
 - 

2
0

0
9

)
ét

ai
t u

n 
gr

ap
hi

st
e 

et
 il

lu
st

ra
te

ur
 ja

po
na

is
 c

él
èb

re
 

po
ur

 s
es

 d
es

si
ns

 e
n 

no
ir 

et
 b

la
nc

 d
'il

lu
si

on
s 

d'
op

tiq
ue

.

3 Le
 2

7
 o

ct
ob

re
 2

0
0

5
, à

 C
lic

hy
-s

ou
s-

B
oi

s,
de

ux
 a

do
le

sc
en

ts
, Z

ye
d 

B
en

na
 e

t B
ou

na
 T

ra
or

é 
m

eu
re

nt
 

pa
r 

él
ec

tr
oc

ut
io

n 
da

ns
 l'

en
ce

in
te

 d
'u

n 
po

st
e 

so
ur

ce
 

él
ec

tr
iq

ue
 a

lo
rs

 q
u'

ils
 é

ta
ie

nt
 p

ou
rs

ui
vi

s 
pa

r 
la

 p
ol

ic
e,

 
do

nn
an

t l
ie

u 
à 

un
e 

va
gu

e 
de

 v
io

le
nc

es
 q

ui
 s

e 
ré

pa
nd

it 
da

ns
 d

e 
no

m
br

eu
se

s 
ba

nl
ie

ue
s 

fr
an

ça
is

es
.



les ambitieux géographiques

132

de pouvoir parler qu'on frappe et dans l'impuissance 
de pouvoir aimer et d'être aimé qu'on est violent. 
Voilà, on voit bien que les vrais problèmes étaient sur 
les tendresses, ce que le médias se gardent bien 
de nous  présenter et de nous mettre en face car ça nous 
rapprocherait les uns des autres et ils ont tout 
au contraire intérêt à cultiver une différence spectaculaire. 
Donc voilà, Chaumont ça a tout le temps été ça… 
Bon, ça s'est installé au fur et à mesure parce qu'au départ 
l'idée était pas si mal.  Maintenant, c'est une coupure avec 
le monde social remplacée par une culture du star-système 
avec les grands graphistes et grands affichistes 
qui s'est  installée à partir d'une mafia telle que l'AGI1, 
qui sont des regroupements d'intérêts fondés sur 
des positons symboliques dans la profession, des 
corporations de coquins loin de la générosité de l'idée initiale 
qui était pédagogique sur la reconnaissance du métier. 
C'est devenu un club de tourisme élitiste. 

Il faudrait peut-être qu'on considère qu'on est nous 
même le peuple, qu'on fait parti d'un grand tout, et qu'à 
ce titre on partage, en même temps que prendre, on redonne. 
Non pas donner, car donner sans recevoir c'est déjà prendre 
le pouvoir. Et il faudrait aussi qu'on arrête d'interroger 
les gens et qu'on commence à les écouter parce que 
les sondages interrogent mais n'écoutent jamais, écouter 
ce n'est pas interroger. Donc effectivement il faut écouter 
la personne, entendre comment elle s'inscrit dans la société 
alors que l'interrogation vise à l'amener sur ta position 
et servir ce que t'as envi d'entendre, rien ne plus. 
Alors de plus en plus les écoles de graphismes sont basées 
sur la production de marchandises, la Communication.
Le problème c'est comment l'in-form-ation participe 
à la formation ? Parce qu'on ne peut pas élever l'échange 
de nos savoir et le partager aux autres, il peut aussi 
à un moment donné être incompréhensible à d'autres 
personnes qui ne sont pas de nos champs. 
Dans ce cas là, il faut donner le désir de la complexité 
et les formes d'accompagnement des images comme des 
idées qui permettront d'en défaire une pédagogie. 
Parce que l'image par elle-même est polysémique dans 
la lecture et que cette polysémie échappe au sens, du coup 
à nous (ou pas) de l'accompagner. Ainsi, lorsque l'on fait 
que des affiches chefs d'oeuvres qui ne s'inscrivent pas dans 
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un système de relation qui prend en charge la forme 
de diffusion au même titre que la forme d'invention, 
ça ne peut pas marcher. C'est complètement décalé 
par rapport à nos métiers qui consistent à la base 
à partager de la signification.

Pour en revenir à Ne Pas Plier et à ce que vous avez mis 
en place au travers des ballades, déambulations urbaines. 
Comment ce temps qui semble si important s'inscrit dans vos 
projets ?

Alors il ne faut pas oublier que Ne Pas Plier ce n'est pas 
juste un graphiste, il y a des travailleurs sociaux, sociologues, 
expert-comptables… On est tous différent et c'est ça notre 
force, comparé au phénomène communautaire que j'ai connu 
à Grapus, auto-centré sur le graphisme. On ne peut pas 
rester tout le temps dans cette étroitesse, il faut organiser 
la différence. Donc, les CRU (chemins de randonnées 
urbains) c'est principalement Isabelle Bary (romancière 
et membre de Ne Pas Plier) qui organise ça et nous 
on y participe chacun en y mettant ce qu'on sait faire. 
Le livre rend beaucoup compte de ça. C'est un principe 
de base du citoyen-citadin actif. De cette manière, 
ce n'est pas la commande qui nous met en mouvement. 
Ces ballades nous permettent de prendre des initiatives 
et surtout d'installer des formes de diffusion en amont. 
L'exemple de Je lutte des classes1 fonctionne ainsi, 
l'observation permet la création et ainsi il faut trouver 
un système organisationnel pour produire un nombre énorme 
d'autocollants. Il y a donc une structure qui est la base 
de notre métier. Nous ça nous soucie beaucoup qu'il y ait 
un véritable partage avec la population, c'est pour ça 
que l'on met ça en place.

Du coup cette immersion totale dans la ville, cette mise 
en mouvement permet d'envisager des structures adaptées 
pour chaque projet ?

Moi, j'ai l'impression depuis des années d'être à l'école, 
à l'université de la vie en permanence. 
Parce que ça me donne la chance au travers de mes activité 
politiques et militantes de concevoir la camaraderie, le plein 
de vitamines et d'énergie que regorge le rapport aux autres, 
dans ces tendresses qu'on a dans les moments de lutte 
y compris avec les plus précaires. Et il faut voir aussi tout 
ce que ça m'apporte en terme de connaissances au travers 
des multiples expériences dans un groupe pluridisciplinaire. 
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Je peux véritablement dire que la ville me donne une culture 
bien plus forte qu'une école actuelle. Toute cette gratuité 
que j'exerce me rapporte quand même beaucoup car elle 
me rend plus fort dans ma demande d'échange artisanal.
En fait, l'expérience que j'ai dans la camaraderie, dans 
l'expérience du terrain par rapport à ma pratique de graphiste 
me permet d'avoir des connaissances bien pus pointues 
qu'un compte rendu de sociologue bidon sur le sujet lorsque 
je travaille pour une ville ou un théâtre par exemple…
D'abord cette étape me donne le désir de faire le projet 
et puis ça me permet d'avancer plus d'hypothèses, 
de nouvelles idées qui me viennent des relations directes 
avec les gens, sur place.

En fait vous tentez d'éliminer tous les obstacles 
qui entraveraient le rapport direct aux gens et du coup aux 
hypothèses et aux idées que vous tirez de ces échanges ?

Oui. Nous déjà on a de la chance, moi j'habite au-dessus, 
Ne Pas Plier c'est en haut, là-bas et il y a l'atelier ici. 
Donc on est plongé en permanence là dedans. 
Au final tous nos sujets traitent de ça, donc c'est pratique.

Donc si j'ai bien compris, par rapport à cette démarche 
d'introspection sur le terrain, vous vous situez à l'amont 
d'une commande pour proposer ce qui serait susceptible 
d'en être une. Vous provoquez la commande ?

Non, en fait dans ma pratique de graphiste, je reçois des 
commandes. Ne Pas Plier fonctionne différemment, mais 
dans mon métier je ne me permets pas de travailler 
un sujet qui appelle énormément de connaissances 
notamment si c'est sur les misères humaines qui 
demandent des connaissances psychologiques, historiques, 
etc…Tu ne peux pas découvrir un sujet et devoir 
le re-transmettre à ton tour à d'autres si tu ne le connais pas 
un peu. Alors, le fait que ma pratique militante et urbaine 
me mette dans un mouvement permanent de curiosité, 
d'apprentissage et d'expérimentation et qui évolue aussi 
en parallèle des urgences humaines, je ne suis pas débordé 
immédiatement, ce qui impliquerait malheureusement 
que je réponde sans connaissance en faisant une petite 
cuisine formelle à un sujet pointu car les conditions 
de la commande ne me demanderaient pas d'en faire autant. 
D'ailleurs depuis une vingtaine d'année maintenant 
je n'accepte des commandes que si on me paie une étude 
où je peux reformuler le sujet. C'est la meilleurs façon 
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d'avoir le temps et l'argent de travailler le sujet. 
À la suite de quoi, je reformule le sujet et je re-propose des 
supports de diffusion qui me semblent mieux convenir avec 
bien sûr une étude budgétaire de ce que ça peut coûter. 
Ensuite, on adapte au principe de réalité, ce qui est possible 
ou pas. Alors parfois le sujet ne nécessite pas tout ça, ce sont 
des cas particuliers mais en règle générale je fonctionne 
ainsi. Je me suis aperçu que tout sujet posé avait derrière 
lui de cacher le sujet réel. Par exemple, le petit carnet garçon-
fille sur les comportements sexuels, qui m'a demandé 
un boulot énorme, au départ on m'avait commandé une 
exposition.

Voilà, moi je ne suis pas un fournisseur, je contre-
propose des formes qui me semblent mieux adaptées 
lorsque j'ai bien compris le sujet. Je suis un politique qui 
réclame un droit de parole égalitaire avec le commanditaire, 
je veux tout de suite m'intégrer au niveau de responsabilité 
de l'équipe si j'accepte un projet. La qualité du parcours 
est au moins aussi importante que le résultat visuel. 

Et puis par exemple j'ai découvert l'autocollant qui 
m'a fait pratiquement abandonner l'affiche. Quand on voit 
quelqu'un qui porte un mot sur lui, ce qui va faire l'image, 
c'est la personne, c'est le corps porteur. L'image devient 
opérateur social. Des gens aux expressions et aux gueules 
différentes vont se retrouver uni par le même message 
qui va se qualifier autant de fois qu'il y aura de personnes 
différentes. L'image tu la regardes comme ça (il me montre 
un livre ouvert) et l'autocollant tu le regardes comme 
ça (la main sur la poitrine) et là on est dans un échange 
humain beaucoup plus fort ou la part de risque de l'autre 
décore tout naturellement. Ça me plaît bien comme 
support.Faut voir le bonheur de partage lorsqu'on distribue 
les autocollants en manif'. La personne va s'en emparer 
pour porter sa propre parole, elle ne va pas raconter 
ce qu'il y a dessus. Il faut garder cette possibilité que les 
gens s'emparent des formes. Par contre, comment sur 
une si petite forme on peut être fort? Ça c'est plus complexe.

À la fin de notre rencontre, Gérard Paris-Clavel me montre 
quelques-uns de ses récents travaux, autant d'anecdotes 
enthousiasmantes que de belles idées sur une pratique active.

Ça, c'est avec des sans-papiers sénégalais à Barcelone, 
c'est-à-dire que ma pratique de mouvement, de mon corps, 
de mes idées me permet d'aller exposer mes formes 
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en les mettant dans des situations différentes où elles 
se rechargent de sens. Parce que moi je peux aller conduire 
mes formes dans des lieux différents. 
Par exemple, j'étais invité par le musée d'art contemporain 
de Barcelone, je viens avec des potes de l'Apeis1 dont j'arrive 
à leur faire payer le voyage par les organisateurs. 
Donc je rencontre les sans-papiers sénégalais, on prend 
ce qu'on a et on déconne avec, on ne se pose pas 
une seconde la question de savoir si c'est artistique ou pas. 
Au départ on fait ça parce qu'on avait chopé une bâche 
de tennis, et on a collé ce qu'on avait dessus. 
L'image se confronte à la réalité pour se recharger de sens.
C'est susciter le mouvement, voilà, je veux susciter 
le mouvement soit physique soit intellectuel par la métaphore. 
Il faut qu'on crée sans jamais penser un résultat, mais 
qu'on pose des questions, qu'on élève par des rencontres 
et par des informations de manière à ce que la question 
élevée re-fasse un bout de chemin jusqu'à temps qu'elle 
rebute sur une incompréhension ou qu'elle se ré-élève mais 
en aucun cas elle ne devient une réponse. 
D'ailleurs il y a un mec qui s'appelle Maurice Blanchot et qui 
a dit un truc très beau c'est que la réponse est le malheur 
de la question. La force de ton travail vient dans sa capacité 
à durer.
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7
entretien avec 
marie bruneau et

bertrand genier

On ne connaît bien une ville qu'avec ses pieds. Marcher est 
la naturelle façon amoureuse de faire connaissance des 
choses dit Giono. Il parle de la Provence. Mais c'est pareil 
pour les villes. Pour entendre leurs confidences, je ne vois 
pas d'autre moyen que la déambulation amoureuse. 
Sitôt que je débarque dans une ville inconnue, il faut que j'y 
mette les pieds, au sens précis de l'expression : prendre pied 
sur un territoire. J'ai besoin de toucher les rues avec mon 
corps. Je m'offre des guilledous de pavé. 
C'est Jean-Noël Blanc qui raconte ainsi dans Besoin de ville, 
son goût de la marche. Nous le partageons. Il faut du temps 
pour prendre langue avec une ville… 
Ça tombe bien, quand on marche, on a le temps.
Marie Bruneau et Bertrand Genier1

Marie Bruneau et Bertrand Genier forment à eux-deux le studio 
de graphisme bordelais Presse Papier qu'ils ont fondé au début 
des années 1980. Affichant gracieusement leur passion pour 
la randonnée (il suffit d'aller se connecter sur leur site internet2 
pour partager leur souvenir de trek), ils ont réussi à amener leur 
pratique du design côtoyer le goût du périple et de la marche 
contemplative. Depuis quelques temps, ils entreprennent 
de re-transmettre cette démarche auprès d'étudiants au sein 
de l'École supérieure d'art des Pyrénées de Pau. 
Rencontre avec des graphistes-randonneurs avec qui j'ai 
eu le plaisir de m'entretenir, chez eux à Bordeaux, autour 
d'un délicieux vin blanc du coin. 

Pour commencer, Marie Bruneau me fait part 
de leur dernière excursion pédagogique menée avec une 
équipe d'une quinzaine d'étudiants graphistes de deuxième 
et troisième année dans le petit village de Bedous dans les 
Pyrénées-Atlantiques.

Marie Bruneau :
Il y a quelques années de nombreuses associations locales 
rentraient en lutte contre la construction d'un nouveau tunnel 
dans les Pyrénées. Bataille perdue, le projet se réalise 
donc et une nouvelle route traverse une région parsemée 
de petits villages agricoles dans des vallées assez reculées. 
Les plans de la DDE devaient faire traverser la nationale 
en plein Bedous et séparer ainsi le village en deux parties, 
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avec un afflux constant de poids lourds dans le bourg. 
La municipalité arrive tout de même à faire pression 
pour réenvisager le tracé faisant ainsi dévier la nationale 
à quelques kilomètres au large de la commune. 
La voie rapide esquivera alors le village en détournant 
le centre-ville et la DDE (Direction Départementale 
de l'Équipement) installera trois ronds-points pour 
le rejoindre, ainsi les camions ne passeront plus et vous serez 
bien tranquille. Revers de la médaille, les villageois 
se rendent compte des nouvelles contraintes ; maintenant 
qu'on est en bordure, éloignés de tout, plus personne 
ne passe dans le village pour nous rendre visite. La voie rapide 
contournant Bedous empêche de rendre visible la commune. 
Pour les usagers de la route, le village est inexistant, caché 
par une petite côte. La municipalité appelle donc en renfort 
les étudiants de Pau pour réfléchir à un système 
de visibilité qui signalerait la présence de la commune. 

Alors, c'était un peu abstrait au départ de partir comme 
ça avec des jeunes étudiants qui se trouvent sur le terrain 
un peu démuni. Du coup nous avions quand même demandé 
au préalable d'être logés dans un gîte et nous nous sommes 
installés quatre jours sur place pour enquêter, pour voir, pour 
se renseigner sur la région et sur les spécialités locales. 
On a  même pu goûter du fromage puisqu'il y a beaucoup 
de brebis dans les parages, on a pu vraiment prendre 
conscience de ce que représentait cette économie pastorale. 
Alors le problème aussi dans cette vallée, c'est qu'il y 
a beaucoup de résidences secondaires, parce que faut voir, 
c'est bucolique, c'est vraiment beau, t'as la montagne…
Enfin c'est magnifique… Cependant, 50 % des maisons sont 
souvent fermées et les gens qui y vivent, sont surtout 
dans l'agro-pasteuralisme comme bergers ou commerçants
 et artisans. Il y a réellement une économie locale et on a vu 
ça, on s'est bien renseigné la dessus…  

L'installation visuelle devait entre-autre être pensée 
au niveau du premier rond-point à l'entrée du village, alors 
on est allé pique-niquer sur place, sur le rond-point, pour voir 
en face ce qu'on pouvait en faire. C'était comme une bourse 
d'idée, il y a eu plusieurs projets de proposés, une douzaine 
à peu près. Ensuite, après ces quatre jours sur place, 
nous sommes rentrés et avons réalisés les prototypes dans 
une économie de moyen qui correspondait à la demande 
initiale et puis on est retourné là-bas pour aller les présenter.
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On est revenu quelques jours plus tard avec nos 
appels d'idées et on a présenté ça à la mairie de Bedous, 
aux gens qui nous avait reçu. Et je peux t'assurer que 
c'était un moment très fort. C'était génial parce qu'on avait 
une grande table et les étudiants installaient leur boulot 
dessus et expliquaient leur projet directement 
aux gens, pas au profs mais aux personnes qui vivent là. 
Et là c'est formidable parce il y a une écoute forcément. 
Ce sont des gens qui ne savent pas trop ce que c'est que 
le graphisme mais comme on leur parle de choses qui les 
concernent franchement dans leur vie de tous les jours, 
de leur village, bien je peux te dire qu'ils sont très 
touchés de voir qu'on peut porter leur attention en y faisant 
gaffe. Alors évidemment il y a eu des solutions au préalable, 
la DDE avait mis en place une sorte de panneau pour 
signaler le village, mais ce n'était pas une image, c'était une 
visibilité au sens ou Marie-José Mondzain le dit1 ; un panneau 
de la DDE qui te donne des pictos, tu zappes bien  évidemment. 
Il y avait sûrement d'autres choses à faire. Nous on avait 
dès le début du projet énoncé l'hypothèse d'agir sur les trois 
ronds-points, de penser des espèces d'événements, 
qui ne seraient pas obligatoirement figés, il pourrait y avoir 
de la mobilité, des moments, agir temporairement… 
C'est pour ça que l'on a intitulé ça Écrire dans l'espace. 

Mais tu vois quand on est arrivé sur le lieu au départ, 
on a repéré une côte, alors du coup le premier truc qu'on 
a fait c'est de grimper tout en haut pour observer le paysage, 
même avant d'arriver à Bedous. La vue était évidente,
on a avait une belle vision d'ensemble sur les trois ronds-points.

C'est assez drôle car sans même vous poser de question, vous 
définissez d'emblée au sein même de ce projet beaucoup 
d'éléments qui se rapportent franchement au nomadisme 
que j'ai choisi d'expliquer dans mon mémoire.

Bertrand Genier :
Oui c'est amusant pour nous aussi, parce que quand tu nous 
as envoyé ton mail, bon bah… nomadisme…tu vois, nous 
on est là, on est pas nomade mais pourtant ça nous parlait bien.

Oui, en fait nomadisme c'était surtout pour parler de la relation 
au terrain, plus que de la fluidité ambiante.

Bertrand Genier :
En fait je pense que c'est se re-territorialiser, c'est se remettre 
quelque part. Mais finalement il y a plein de gens qui font 
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du graphisme via les réseaux, via les nouveaux terminaux 
sans vraiment bouger, nous c'est différent.  Il nous semble 
très important de travailler quelque part, et éventuellement 
d'y aller . Être quelque part et travailler en étant là, c'est 
un peu ce qu'on essaie de faire à Pau. Évidemment, être 
nomade dans ce camp là, je suis partant.

C'est bien ce que je compte faire dans ce mémoire, saisir 
ce mot et m'en emparer pour en utiliser l'essence 
et l'image pour lier l'idéal à la pratique. Mais, vous avez raison 
de souligner ça, ce type de nomadisme n'est pas incompatible 
avec la présence d'une base, d'un atelier où l'on reçoit, partage 
et produit. Je pense que c'est même complémentaire. 
C'est vrais que parfois j'ai remarqué chez des designers qu'il 
n'y avait plus d'atelier mais j'ai aussi été agréablement surpris 
d'être très souvent accueilli dans de superbes locaux 
où les gens me disaient que malgré le mouvement, la base 
est importante, il faut en prendre soin.

Marie Bruneau :
C'est l'accueil. C'est la question de l'hôte dans son  double 
sens que tu soulèves là, c'est-à-dire que tu es hôte 
de quelqu'un et il peut aussi devenir ton hôte. 
Nous on l'a très bien ressenti à Bedous par exemple, 
on a été magnifiquement accueilli et en retour 
on a alors essayé de leur re-donner ce qu'on était venu 
chercher chez eux. Il y a la base ici et les histoires qui 
se passent là-bas.

Oui parce que vous, vous avez aussi décidez de rester 
à Bordeaux au départ.

Bertrand Genier :
Spontanément, on a commencé à travailler là. La transition 
entre la fin de nos études longues, l'époque où avec des 
copains on avait bricolé un atelier de sérigraphie et le 
moment où on s'est installé en tant qu'atelier de graphisme, 
tout ça s'est fait naturellement. 
Marie Bruneau :
C'est vrai qu'à l'époque, des amis qui avaient bougé plus tôt 
à Paris étaient surpris de savoir qu'on faisait du graphisme 
à Bordeaux et qu'on pouvait en vivre.
Bertrand Genier :
Ce qui diffère de Paris, c'est qu'en restant en province 
on accède pas forcément au mêmes boulots. Par contre, on 
arrive plus vite et plus facilement à une notoriété locale car 
tes formes sont tout de suite plus visibles. Mais à côté de ça, 
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j'ai l'impression qu'il se passe quelque chose et 
que même dans des petites villes de 20 à 40 000 habitants 
il commence à y avoir du graphisme, qui arrive à vivre 
économiquement pas mal entre la municipalité locale, 
le centre culturel ou le conseil régional, il peut y avoir 
du boulot .
Marie Bruneau :
On a beaucoup bossé à l'échelle locale, beaucoup
 à Bordeaux, en Aquitaine et dans les Landes. 
Mais parfois, on a aussi bossé pour des gens à Paris mais 
qui fonctionnaient avec des antennes locales, donc 
ça revenait au même. Mais tu sais, c'est assez jouissif 
de faire des trucs dans le fin fond de ta province 
en essayant de le faire le mieux possible. Ici, notre grand 
écrivain local, Montaigne qui fut par ailleurs maire 
de Bordeaux disait : J'écris de Bordeaux et vers le monde. 
Bertrand Genier :
Mais c'est vrai qu'il n'y a pas beaucoup de graphistes qui 
ont revendiqué un ancrage fort dans leur oeuvre, à part Alain 
Le Quernec1 d'autres aussi. Il y a toujours cette idée que 
si tu veux faire du vrai graphisme il faut monter à Paris 
ou aller à Londres, sinon tu es un sous-graphiste. Tu peux 
facilement voir qu'il y a maintenant une telle concurrence 
à Paris que les prix ne diffèrent plus entre la province 
et la capitale alors qu'avant on facturait plus cher à Paris. 
Par contre les frais sont différents, Paris c'est toujours plus 
cher.

Il y a autre chose de très intéressant chez vous qui a été 
pour moi comme une porte d'entrée assez originale dans votre 
travail et qui questionne directement le nomadisme, c'est 
la marche. Vous êtes de gros randonneurs et cette attitude 
se perçoit et s'affirme au travers de votre démarche comme 
on peut le voir sur votre site internet où il y a de nombreuses 
photos de paysages montagneux, de déserts et de sentiers 
mais aussi de textes sur cette pensée routarde. Alors comment 
concrètement se rejoint chez Presse Papier le graphisme 
et cette activité ?

Bertrand Genier :
Cette activité de la marche, je trouve que c'est à la fois 
se déplacer quelque part pour repérer, observer…
Marie Bruneau :
et parler aussi, nous on parle beaucoup…
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Bertrand Genier :
Oui, c'est arriver sur des territoires qu'on ne connaît pas. 
Il y a un temps de la découverte, de l'enquête visuelle, 
la recherche d'indices qui se découvrent petit à petit 
et puis c'est le temps de l'échange, car quand tu marches 
tu rencontres des gens et tu es occupé à marcher, donc 
tu as un but mais tu es aussi disponible pour écouter, parler 
et penser. Et c'est vrais que souvent les projets se font 
en parlant et en marchant sur les lieux.
Marie Bruneau :
Parfois même en roulant dans la voiture pour se rendre 
sur le lieu. C'est à dire que quand tu as quelque chose 
qui se passe sous tes yeux, un paysage qui se dévoile, 
ça t'occupe les yeux et ça te permet de formuler des choses. 
Une sorte d'activité dans la marche de la vision et de l'esprit.
Bertrand Genier :
À Bedous par exemple, lorsque l'on est arrivé, on ne s'est 
pas jeté tout de suite sur le problème mais on a commencé 
par marcher, prendre de la hauteur et du recul pour observer 
d'autres points de vue. C'est reconsidérer que dans ce cas 
là, le problème ce n'est pas seulement le graphisme sur 
place mais c'est aussi la question de l'échelle, de relation 
entre la France et l'Espagne puisqu'on est près d'une frontière, 
alors il faut se déplacer…
Marie Bruneau :
Umberto Eccho parle lui de gisement culturel à découvrir, 
il y a quelque chose de cacher qui a de la valeur et quand 
on le découvre et bien après on doit l'exploiter et nous 
ce qu'on dit c'est qu'on doit trouver les gisements culturels 
qui sont enfouis dans les lieux où l'on doit travailler. Mais 
nous ça nous paraît très normal de fonctionner comme ça.
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De l'ambition de vouloir expliquer à mes proches ce que nous 
bricolions pendant nos heures passées à l'École nationale 
supérieure des Arts Décoratifs est née l'envie de bavarder 
sur cette nébuleuse discipline du graphisme au travers d'une 
image. Puisque l'image est notre dada, puisque son potentiel 
imaginaire est capable de renverser les conventions 
et de bousculer les préjugés pour laisser enfin place à l'éclat, 
je décidai d'aller chercher non pas l'image juste mais juste 
une image1. 

Elle devait porter les affinités du travail de la terre, 
et j'y voyais déjà l'agriculteur dessinant les sillons, formes 
données à la matière du sol, d'où émergeraient avec le temps 
la nourriture essentielle commune. 

Comment le graphisme et le design en général pouvaient 
entretenir un rapport singulier et sensuel avec les lieux ?
Comment ces métiers se risquaient dans l'activisme 
et les situations, dans les gestes et les paroles, à devenir 
une pratique de terrain ? Certes, le paysagiste, l'architecte 
ou le scénographe n'ont de cesse d'aller et de venir sur ces 
espaces de création, mais le graphiste lui, semblerait greffé 
au bureau et à l'ordinateur.

Le nomadisme m'est apparu comme une réponse 
possible pour entamer une ballade dans ce paysage atypique 
et chercher les mots, les figures et les sentiers appropriés
pour faire surgir une culture. Cette culture pourrait alors 
définir un idéal personnel, une utopie du moment, sans les 
œillères mais avec les chaussures de marche. Elle manifesterait 
l'ambition estudiantine de bâtir le terrain de jeu en devenir 
et servirait j'espère de socle assez stable pour scruter d'en haut 
le design non plus comme une forme figée dans l'objectivité 
mais peut-être comme un paysage où des arpenteurs /  
créateurs tracent aussi des sillons dans la terre battue pour 
dessiner bien sûre mais aussi pour y ramasser les graines
vertueuses des projets à partager.  

Être prêt à être au plus près. Le designer qui marche 
sur le bitume ou la boue a peut-être un jour déplacé ses 
outils pour être encore plus près du projet, mettant son corps 
en mouvement et sa pensée en ébullition il est parti 
rencontré ceux avec qui il allait partager les moments 
d'imagination. Puisant parfois chez l'archéologue ou le 
viticulteur, chez le géomètre ou le botaniste, le designer 
glane dans les lieux les racines de ses desseins et entretient 
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avec elles une relation particulière. Il faut les nourrir, 
les entretenir, les tailler dans la masse et les traduire. 
Germes culturelles, graines politiques et terreau 
ardent, les paysages n'ont pas fini de l'éblouir, plein 
les yeux et plein les jambes dit-il. 
Designer sur le motif pour les uns, nomade pour les autres, 
trouver dans chaque milieu le coup de force adapté.
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